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SOLITUDII^L 


Esilio. 


SORELLA  ANNA. 

Chiama  chiama  —  ed  alcun  non  le  risponde  — 
la  Donna  prigioniera  nella  Trappa: 
dello  spiraglio  ai  ferri  ella  s'aggrappa, 
livida  tra  le  sparse  ciocche  bionde: 

notte  e  giorno,  alba  e  vespro,  estate  e  inverno, 
chiama  ed  attende,  chiama  e  spera,  chiama 
e  piange:  —  taglia  l'aria  come  lama 
lo  stridor  vano  del  singhiozzo  eterno. 
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"  Sorella  Anna,  tu  che  insonne  vegli 
sulla  torre  più  alta,  e  conti  gli  astri 
e  le  nuvole  in  cielo,  e  i  violastri 
veli  dell'alba  cingi  a'  tuoi  capegli: 

se  è  ver  che  la  Speranza  t'assomiglia 
e  che  il  tuo  sguardo  scorge  oltre  il  mistero, 
mira  se  lungi  appaia  un  cavaliero 
lanciato  a  corsa  su  disciolta  briglia. 

Porse  or  non  è  che  im  punto  all'orizzonte, 
solo  un  punto:  e  convien,  sì,  ch'ei  galoppi!... 
Ma  è  lui:  verrà:  l'attendo  ormai  da  troppi 
anni:  verrà  dal  mare,  o  pur  dal  monte. 


Sorella  Anna 


La  prigion  che  mi  serra  ha  sette  porte, 
.ognuna  è  chiusa  a  sette  catenacci: 
Sorella  Anna  che  lassù  t'affacci, 
prima  ch'ei  venga,  ahimè,  verrà  la  morte  ! 

Se  tu  mi  chiami,  forse  io  non  ti  sento, 
sì  concitato  è  il  rombo  delle  vene. 
Polsi  pieni  di  battiti,  più  lene 
segnate,  in  grazia,  il  ritmo  del  tormento! 

S'io  mi  conficco  l'unghie  dentro  il  palmo, 
mi  placo....  Come,  là  in  un  canto,  il  viscido 
e  cauto  ragno  a  sé  tessendo  i  lisci 
cerchi  della  sua  tela  appar  sì  calmo, 

io  la  mia  tesserò,  con  passione 
tenace,  con  fibrille  del  mio  cuore, 
con  sogni  e  sogni:  e  per  eluder  l'ore 
io  farò  del  mio  pianto  una  canzone,... 


BOLITODINI 


Ma  ten  prego,  se  avvien  ohe  alcun  fcu  scorga^ 
agita  il  velo,  gridagli  che  sproni 
la  corsa  a  volo,  pria  ch'io  m'abbandoni, 
soffocata  dal  sangue  che  s'ingorga!...  „ 


....  Il  tempo  stilla,  in  fredde  gocce.  —  È  morta 
l'Anima,  o  sul  suo  spasmo  si  rannicchia, 
muta  ascoltando  se  una  nocca  picchi 
nel  muro,  o  un  pugno  scardini  una  porta?... 

n  tempo  stilla.  —  Un  anno  ?  o  dieci  ?  o  un'ora  ?... 
Non  chiave  nelle  ferree  toppe  stride. 
Dall'alta  torre  che  nel  ciel  s'incide 
Sorella  Anna  si  protende  ancora. 


XXXI   DICEMBEE. 

Trentun  dicembre,  mille  e  novecento 
undici,  mezzanotte.  —  Taci  e  pensa, 
anima.  —  Nella  vigile  ed  intensa 
tua  fiamma,  vivi;  ma  il  Destino  è  spento. 

Più  non  si  specchia  innanzi  a  te  il  domani. 
Nulla  aspetti,  né  chiedi.  La  speranza 
sparve,  col  sogno.  Il  tempo  che  t'avanza 
sarà  come  la  sabbia  fra  le  mani. 
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Troiicato  ò  il  laccio  che  alle  creature 
t'avvinse,  pel  tormento  e  per  l'ebbrezza. 
—  Lontanissima,  e  sola.  —  Hai  l'aridezza 
della  rinunzia  sulle  labbra  dure. 

Nella  rigida  notte,  aspre  le  stelle, 
simili  a  chiodi  per  martirio  infissi 
nelle  volte  dei  cieli,  entro  i  tuoi  fìssi 
occhi  incrociano  l'iridi  sorelle. 

Fuor  del  tempo,  del  peso  e  dello  spazio, 
da  te  sórta,  in  te  chiusa,  in  te  bastante, 
stai.  Si  consunse  il  corpo  palpitante 
nelle  stimmate  stesse  del  suo  strazio. 

Quel  che  ti  scosse,  amore,  odio,  rimorso, 
quand'eri  carne  appassionata  e  cuore 
schiavo,  e  fece  di  te  tutto  un  dolore 
vile,  in  ansia  di  tregua  o  di  soccorso, 


XXXI  Dicembre 


or  cadde  :  è  cencio  a  terra,  è  coccio  a  mare. 
Nuda  or  tu  sei  fra  veli  d'aria:  forte 
di  te  soltanto:  e  ignori  se  sia  morte 
o  vita  la  tua  nova  alba  stellare. 

Vegli  fra  due  voragini,  in  oblio. 
....  Vuoto  di  solitudini  senz'orme, 
rombar  sordo  di  fiumi,  alito  enorme 
di  venti,  ombre  di  nubi.... 

Ascolta.  —  È  Dio.  — 


Esilio. 


PAROLE   NON    DETTE. 

Parole  che  la  bocca  mai  non  disse, 
per  pietà,  per  orgoglio  o  per  paura, 
che  ai  labbri  spinse  una  demenza  oscura, 
che  un  più  forte  volere  ivi  confisse: 

parole  non  di  suono  ma  di  palpito, 
miste  al  sangue  pulsante,  alla  saliva 
di  che  il  tacer  s'abbevera,  alla  viva 
carne  che  soffre,  al  cuor  che  batte  a  scalpito  : 
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han,  nel  profondo  ove  s'accolgon  bieche, 
(e  chi  dir  non  le  volle  in  sé  le  udrà 
sempre)  un'allucinante  fissità 
di  facce  spente,  di  pupille  cieche. 

0  creatura  dalle  chiuse  labbra, 
sulla  parte  di  te  che  fu  soppressa 
il  tuo  silenzio  è  pari  a  una  compressa 
gelida  su  ferita  che  si  slabbra. 

0  creatura  che  disio  non  chiama 

più,  che  amor  più  non  svegliai...  Un'ora  sola 

a  te  segnava  Iddio  per  la  parola 

che  non  dicesti:  ed  or  dentro  ti  clama. 

Rannicchiati  in  disparte,  ingoia  il  pianto, 
avviluppati  d'ombra.  È  tardi  adesso 
per  la  tua  verità.  Tu  sei  già  presso 
la  soglia  eterna,  ove  il  silenzio  è  santo. 


LA  CASA  DEL  SILENZIO. 

Casa  ch'io  sogno,  le  tue  basse  mura 
soffoca,  a  spire,  l'edera  malvagia. 
D'intorno,  ove  la  piana  ampia  s'adagia, 
una  quiete  millenaria  dura. 

La  passion  dell'edera  t'allaccia 
tutta,  dalle  radici  alla  cimasa. 
Tu  quasi  il  sol  più  non  iscorgi,  o  casa 
bruna,  nascosta  in  boschi  senza  traccia. 
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Attinge  l'acqua  con  antica  corda 

al  pozzo,  e  coglie  l'erbe,  e  racciarino 

l)atte,  per  suscitar  dentro  il  camino 

la  fiamma,  una  schiavetta  muta  e  sorda. 

Nel  focolare  ardono  ceppi  enormi, 
e  le  mobili  lingue  azzurre  e  gialle 
s' inseguono,  s'intrecciano,  farfalle 
e  serpi,  in  guizzi,  in  fughe,  in  nodi  informi  : 

l'allegrezza  selvaggia  della  vampa 
sibila,  rugge,  splende,  s'invermiglia 
d'odio  e  di  sangue,  e  snoda  ed  attorciglia 
tentacoli.  —  E  m'esalto,  io,  della  vampa.  — 

D'essa  mi  nutro,  e  del  mio  chiuso^^cuore. 
Ho,  per  la  sete,  qualche  frutto,  e  il  secchio. 
Ricopersi  d'un  vel  ciascuno  specchio 
per  non  tremar  davanti  al  mio  pallore. 


La  casa  del  silenzio  15 


Ch'io  non  ricordi!...  Che  il  passato  in  torbide 
acque  sprofondi  come  bestia  morta 
scagliata  a  fiume  lungi  dalla  porta 
di  casa,  a  che  il  suo  lezzo  non  ammorbi!... 

Ch'io  non  ti  porti  più  cosi  ferita 
pel  mondo,  camminando  su  rasoi 
taglienti,  anima  ignuda,  che  non  vuoi 
morire,  e  tanto  sprezzo  hai  per  la  vita!... 

....  Giardin  ch'io  sogno,  i  tuoi  cancelli  spranga. 
Bizzarri  e  inestricabili  viluppi 
di  tronchi  e  fronde,  e  rose  e  rose  a  gruppi 
sorgon  dal  suolo  che  non  sa  la  vanga. 

In  te  il  silenzio  è  cosa  viva,  ch'io 
stringo  a  me  come  un  mazzo  di  corolle. 
D'esso  mi  nutro,  e  del  mio  sogno  folle. 
D'esso  mi  fascio,  e  son  simile  a  Dio. 


16  SOLITUDINI 


Che  è  ohe  romba  per  gli  androni,  ed  empie 
di  sé  la  casa,  e  palpita  e  volteggia 
nell'aria  ?...  È  il  cuore,  è  il  cuor  che  mi  vaneggia 
è  il  sangue  che  mi  batte  entro  le  tempie. 

Che  è  che  balza  su  la  brage,  e  nella 
cappa  rugge  una  sua  rossa  parola?... 
....  Anima,  tu,  che  esulti  d'esser  sola, 
e  ardi,  e  dal  tuo  rogo  esci  più  bella. 


LA   SOGLIA. 

La  soglia  è  grigia,  di  corroso  sasso. 
L'erba  s'inoiuffa  tra  le  fenditure. 
Offese  il  tempo  un  "  salve  „  inciso  in  pure 
linee  di  grazia  sul  gradino  basso. 

La  gran  porta  di  quercia  non  ha  chiave 
per  aprir,  non  anello  sul  battente. 
Immota,  nulla  vede  e  nulla  sente 
dalla  prim'alba  al  palpitar  dell'ave. 

Esilio.  3 
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—  Pietra,  e  silenzio.  —  Investe  a  vampe  il  sole 
il  travertino  antico,  e  lo  schiaffeggia 
la  pioggia,  e  in  gelidi  aliti  volteggia 
la  neve  ad  esso  intorno,  e  le  viole 

spuntano  tra  gli  spacchi,  e  fruga  il  vento 
dove  può,  come  può,  strisciando  al  muro: 
muta  la  porta  sta,  quale  su  duro 
volto  un  serrato  labbro  violento. 

Dietro  di  sé  con  spranghe  e  con  uncini 
di  ferro  asserragUandola,  gli  Amanti 
stanchi  del  mondo  e  de'  suoi  vani  incanti 
la  sbarrarono  un  dì  contro  i  destini. 

Stanchi  del  mondo  e  sol  di  sé  beati, 
l'un  sul  labbro  dell'altra,  il  verde  assenzio 
bevvero  dell'esilio  e  del  silenzio, 
ne  l'immemore  oaudio  avviticchiati. 


La  soglia  19 

Che  fu  di  loro?...  In  essi  ancor  non  langue 
la  febbre  ohe  li  fa  con  torvo  aorore 
cercar  coi  baci  entro  la  carne  il  cuore, 
ed  agli  amplessi  dà  sapor  di  sangue?... 

0  pur  la  sazietà  così  li  torse 

ohe  l'un  nell'altra  incastrò  Fugne  a  scempio, 

sibilando,  accanendosi  nell'empio 

strazio,  che  in  arma  il  pazzo  amor  ritorse?..- 

0  pur,  per  vie  segrete,  per  recessi 
opposti,  al  sol  tornarono,  alla  vasta 
luce,  alla  libertà  che  amor  sovrasta, 
in  cerca  d'aria,  in  cerca  di  se  stessi?... 

....  Pietra,  e  silenzio.  —  Sulla  soglia  l'erba 
cresce,  e  s'affolta,  solo  umile  accento 
di  vita;  e  par  che  plachi  in  cento  e  cento 
piccoli  baci  una  follia  superba. 
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Dice:  Perchè?...  —  Con  un  aulir  selvaggio 
e  dolce,  dice:  Si  trasforma  amore. 
Casa  ohe  soffri  come  un  chiuso  cuore, 
perchè  non  t'apri,  ora  che  torna  maggio?. 


LE   DUE    SIEPI. 

Sale  a  fatica  —  e  come  il  pie  la  regga 
ignora,  e  come  a  sé  dischiuda  il  varco 
fra  i  rovi  aguzzi  di  due  siepi  ad  arco 
la  Donna  che  non  ha  chi  la  sorregga. 

Dalla  diritta  tunica  vermìglia 
emerge,  quale  fiamma  dalla  face, 
il  volto,  ohe  un'insonne  e  pertinace 
cura  protende,  solca  ed  assottiglia. 
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Non  più  di  carne:  d'anima  è  quel  volto 
senza  bellezza,  senza  gioventù. 
E  pur  nessuna  donna  al  mondo  più 
superba  apparve,  nel  suo  crin  disciolto. 

Chiude,  è  vero,  le  pàlpebre  sugli  occhi 
talvolta,  stanca;  con  la  floscia  piega 
sui  labbri  di  chi  sé  da  sé  rinnega, 
mal  raS'renando  il  pianto  che  trabocchi. 

Si  domanda:  Perchè?...  —  Se  una  parola 
le  alitasse,  or,  sul  collo,  e  fosse  bacio 
più  che  parola!...  se,  improvviso,  un  laccio 
umano  le  cingesse,  ora,  la  gola!... 

Ma  a  un  sasso  inciampa,  a  un  pruno  irto  le  mani 
punge.  Sovvienle  allor  del  suo  destino. 
Non  ha  ohe  sé,  per  compiere  il  cammino. 
Non  ha  che  sé,  per  Foggi  e  pel  domani. 


Le  due  siepi  23 

Beve  alle  pozze  d'acqua,  strappa  more 
alle  due  siepi,  e  cupida  le  addenta. 
Sol  di  questo,  e  d'un  sogno,  ella  alimenta 
il  soffio  della  vita  interiore. 

Ella  sa  d'un  giardino  ove  i  rosai 
l'attendono,  dai  caUoi  di  fuoco 
l'anima  vaporando  a  poco  a  poco 
verso  l'Ignota  che  non  giunge  mai. 

Là,  fluir  d'acque,  murmuri  di  brezza 
densa  d'essenze,  letti  d'erba,  aurore 
sacre:  là,  quella  in  cui  non  osa  il  cuore 
cullarsi,  insostenibile  dolcezza.... 

Sorgerà  un  giorno,  per  magia,  per  gioia, 
nel  suo  gran  verde,  a  sommo  della  strada. 
Purché  l'orme  non  sien  false;  e  non  cada 
ella  contro  le  siepi,  e  non  vi  muoia!... 
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....  Giunge.  —  Ma  innanzi  al  devastato  campo, 
ai  mozzi  tronchi,  ai  rami  ignudi,  serra 
l'unghie  nel  palmo:  poi  s'accoscia  a  terra, 
come  la  fiera  che  non  ha  più  scampo. 


SERVIKE. 

Poi  che  ogni  donna  è  al  mondo  per  servire 
con  la  carne  caduca  e  l'immortale 
spirito  acceso,  docile  fra  il  male 
e  il  ben,  soggetta  in  piangere  e  in  gioire: 

poi  che  ogni  donna  è  ancella  a  chi  le  prenda 
per  violenza  il  palpitante  cuore, 
io  riconosco,  o  Dèspota  Dolore, 
su  me  la  tua  sovranità  tremenda. 

Esilio.  4 
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Amo  il  tuo  bacio,  eh' è  morsicatura 
perversa,  e  n'  ho  sul  petto  e  in  faccia  i  lividi. 
Tu  ti  diverti  a  torturarmi,  e  i  brividi  ' 

misuri  e  godi  della  mia  paura. 

Ti  nascondi,  talvolta:  e  allor  m'avvedo, 
ecco,  eh'  è  maggio,  e  che  nel  ciel  le  stelle 
son  come  i  fiori  sulla  terra;  e  delle 
stelle  e  dei  fiori  uguale,  ecco,  mi  credo. 

Ma  tu,  ch'eri  in  agguato,  a  un  tratto  l'ugna] 
m'affondi  in  collo,  e  si  mi  scuoti,  e  a  sangue 
baci  e  maltratti:  ed  io  m'affloscio,  esangue, 
fra  le  tue  braccia  molle  come  spugna. 

Mi  sei  buono,  talvolta,  e  suggi  lieve 
le  mie  lacrime  calde  dalle  ciglia; 
ma  io  sorrido  senza  maraviglia, 
che  troppo  so  come  la  sosta  è  breve. 


Seì-vire  27 

Terribili  silenzi  son  fra  noi, 
talvolta.  Immoto,  tu  somigli  a  un  morto, 
ma  vegli.  Immota,  perso  in  te  lo  smorto 
viso,  nel  cuore  io  medito  de'  tuoi 

celati  artigli  l'azzannar  protervo, 
repente.  —  Se  tu  vuoi,  potrò  domani 
morire.  Mi  sarà,  dalle  tue  mani, 
dolce.  T'amo  cosi.  Cosi  ti  servo. 


PANICO. 

Paura  della  vita,  a  tradimento 
or  su  me  piombi,  e  il  tuo  nodo  scorsoio 
mi  getti  al  collo  ;  ed  in  me  stessa  io  muoio 
senza  morire,  diaccia  di  spavento. 

Ed  i  giorni  e  le  notti  che  verranno 
m'appaion  come  maschere  impenetra- 
-bili;  e  con 'peso  di  massiccia  pietra 
rieri  e  l'oggi  sul  cuor  lividi  stanno. 
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Da  coloro  che  un  di  chiamai  fratelli 
si  lontana  mi  sento,  che  a  soccorso 
non  grido:  non  udrebbero:  ahimè!...  corso 
troppo  ho  dinanzi  a  lor,  con  pie  ribelU. 

Ciò  che  fu  non  è  più  —  ciò  eh' è  presente 
non  vale  —  sul  futuro  c'è  una  porta 
chiusa,  di  bronzo.  —  Io  son  fra  quella  porta 
e  il  mio  terrore.  —  Io  son  quasi  demente. 

Pure  conviene  attender  l'alba,  attendere 
con  pie  fermo,  con  fisso  occhio,  il  ritorno 
del  sole.  E  il  sol  guardare,  e  il  chiaro  giorno 
godere,  come  un  fior  —  senza  comprendere. 


COMPRENDEKE. 

No!...  Comprenderti  voglio,  o  vita,  o  vita 
che  m'attanagli  con  si  dure  branche, 
e  a  prova  nelle  mie  viscere  stanche 
prima  scavi  poi  baci  la  ferita. 

Io  non  ho  membro  che  non  porti  il  segno 
della  tua  violenza  —  e  il  sanguinante 
mio  cor  t'ha  in  sé  confitta,  rutilante 
scure  che  strappa  alla  radice  il  legno. 
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Quando  comprenderò,  forse  il  tuo  gioco 
barbaro  diverrà  per  la  mia  mente 
un  nulla,  un  fior  che  sboccia,  una  vanente  É 
nube,  vermiglia  del  tramonto  al  fuoco.  -^ 


Quando  comprenderò,  ti  sarò  grata     .J^^ 
forse  del  vario  strazio  che  m'infliggi, 
torturatrice,  che  unghia  e  dente  figgi 
dove  la  carne  più  ti  par  malata. 

Dimmi  il  perchè,  se  un  perchè  esiste.  Io  voglio 
saperlo,  per  gioirne;  e  del  dolore 
far  delizia  pei  sensi,  urlo  d'amore 
per  l'anima,  corona  per  l'orgoglio. 


1 


LA    COPPIA. 

Passa  una  coppia,  ove  non  è  la  luna. 
iìisa  sommesse.  Aneliti.  Carezze 
st'uza  pietà,  come  vendette.  Asprezze 
(li  baci  folli.  Poi,  silenzio.  È  Tuna. 

Si  sraemora  la  notte,  in  un'insania 
dolce.  È  il  languor  dei  grappoli  d'acacia. 
È  quella  coppia  in  ombra,  che  si  liacia. 
È  l'aroma  del  filtro  di  Brangania.  — 
Esilio.  :> 
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....  Tu  che  fai  qui?...  Rasentai  muri,  e  asconditi 
il  viso  coi  tuo  vel,  tu  che  sei  sola!... 
No.  —  Resti....  Non  v'ha  lacrima  o  parola 
di  rimpianto  nei  calmi  occhi  profondi. 

Sola  sei,  con  la  nera  ombra  difforme 
tua,  che  t' insegue  sul  pallor  sidereo 
del  marciapiede.  E  fredda,  nel  cinereo 
volto  di  sfinge  e  dentro  il  (nior  che  dorme. 

Pur  ieri  ardevi  sino  alle  midolla 
del  fuoco  per  cui  sol  bella  è  la  vita. 
Chi  ti  strappò  l'anello  dalle  dita?... 
Chi  a  te  del  sogno  inaridì  la  polla?... 

....  Vedesti  il  teschio  nello  specchio,  tu. 
Quei  felici  che  passano,  non  sanno, 
ma  sapranno.  —  Oh,  il  gran  ghigno  dell'inganno 
ili  (| nella  lastra!...  —  Ora  non  soffrì  più.— 


I 


A   UN    SUICIDA. 

StoltxDl...  Ed  eccoti  lì,  come  uno  straccio. 
Ohe  anima  di  crusca  avevi  tu 
mai,  che  al  primo  fendente,  a  mucchio,  giù 
b'è  sfuggita?...  Sei  vuoto,  ora.  Sei  diaccio. 

Sei  una  cxDsa  inutile,  che  il  piede 
getta  da  un  lato_,  e  terra  copre,  e  croce 
aon  vuole.  Non  più  Ijocca  hai  per  la  voce, 
aè  mano  per  carezza,  e  cuor  per  fede. 
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Ah,  sol  per  questo,  vivere  era  bello, 
sia  pur  soffrendo  I...  Piangere  o  godere, 
abbrividir  di  strazio  o  di  piacere, 
che  importa,  pur  di  esistere,  o  fratello?... 

Io  non  voglio  il  tuo  sonno.  Io  d'una  cosa 
sola  ho  il  ribrezzo:  della  morte.  —  Il  resto 
è  gioco,  anche  il  dolor  più  orrendo,  questo 
dolor,  che  tutta  m'ha  pesta  e  corrosa: 

e  più  esso  m'affanna,  e  più  vibranti 
fiamme  attizzo  al  mio  fuoco  d'energia: 
e  poi  che  andar  bisogna,  e  tu  la  via 
mi  sbarri,  ti  scavalco,  —  e  passo  avanti. 


IL  POZZO  ABBANDONATO. 

In  fondo  al  pozzo  abbandonato  è  notte. 
Muffe  rampanti,  viscidi  licheni 
bacian,  con  Ì30cche  gonfie  di  veleni, 
la  scabra  pietra  e  l'ime  acque  corrotte. 

Non  stridio  di  carrucola,  non  rostro 
gaio,  reggente  a  grossa  corda  il  secchio 
che,  grondando,  risalga,  a  glauco  specchio 
del  sole.  L'acqua,  in  fondo,  ò  (-urne  inchiostro. 
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Vive  di  sé,  della  tenace  polla 
ohe,  dal  concavo  sasso  in  sue  perenni 
forze  fluendo,  il  sonno  dei  millenni 
rompe  con  qualche  pullular  di  bolla. 

Più  non  ricorda  che  una  bocca  umana 
di  lei  godette,  in  lei  languì,  rinacque 
dal  refrigerio  limpido  dell'acque 
quale  un  bel  frutto  rosso.  —  Oh,  gioia  vana 

ormai,  sgorgar  da  chiara  tazza  agli  avidi 
aperti  labbri,  all'arse  fauci,  ai  vivi 
moti  del  cuore,  in  schietti  sorsi,  in  rivi 
di  freschezza,  in  rigurgiti  soavi!... 

Sol  ritrova  sua  vita  e  sua  fortuna 
se,  cinta  d'astri  come  d'una  reto 
di  gemme,  il  volto  pallido  per  sete 
specchi  entro  il  pozzo,  alta  nel  ciel,  la  luna. 


Il  pozzo  abbandonato  B9 

Allor  ne  l'acqua  è  un'ansia,  un  brividio 
trepido,  un  riso  d'estasi,  un  gorgoglio 
appassionato,  un  impeto  d'orgoglio 
che  la  solleva  dal  malvagio  oblio: 

fino  alle  scaturigini  traluce 
di  perle  in  danza,  al  magico  fulgore: 
in  ogni  guizzo,  in  ogni  goccia  amore 
j)alpita'  ed  acqua  più  non  è;  ma  luce. 

....  Cosi,  così,  dal  pozzo  che  scavasti 
tu  stessa,  anima  mia,  per  esser  morta 
pria  di  morire,  e  dove  stagni,  assorta 
nella  rinunzia  d'ogni  ben  che  amasti, 

ti  svegli,  tutta  in  fremito,  di  schianto, 
nell'inganno  d'un  sogno 5  e  in  quel  bagliore 
sommersa,  torni  luce  e  torni  amore, 
trasfigurata  dal  sereno  incanto. 
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Esilio. 


CONTRASTO. 

Figlia,  i  rami  di  pesco  e  biancospino 
di  che  s'adorna  il  tuo  bel  marzo  acerbo, 
cangia  il  soffio  del  tempo  in  un  superbo 
sfiorir  di  rose  lungo  il  mio  cammino. 

Già  un  poco  sfatte,  e  del  color  del  sangue 
che  si  raggruma  a  fior  d'una  ferita, 
l'inebriante  aroma  han  della  vita 
ohe  per  eccesso  di  pienezza  langue. 
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Figlia,  e  tu  non  lo  sai.  Tu  bevi  i  venti 
del  largo,  in  quell'incerta  mattinale 
ora,  che,  ancor  fasciata  d'ombra,  sale, 
carico  il  grembo  di  promesse  ardenti. 

Non  vedi  ch'io  mi  fo  sempre  più  smorta 
fra  il  sitibondo  aulir  di  passione 
delle  mie  rose;  e  ch'io  ne  fo  corone 
per  appenderle  in  voto  alla  tua  porta. 


IL    CANTO. 

Tu  canti  sempre.  Canti  come  ridi, 
come  parli.  Hai  nel  canto  una  ragione 
di  vita.  Ondeggi  e  splendi  in  un  alone 
di  note.  In  te  v'è  un  pispigliar  di  nidi, 

uno  stormir  di  foglie  al  vento  mosse. 
Ma  non  ti  disser  pagin(^  o  maestri 
le  tue  canzoni.  AI  fluttuar  degli  estri 
pieghi^  e  all'ultima  gioia  che  ti  scosse. 
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Parole  e  ritmo  sgorgan  per  incanto 
dalFanima  cangiante  come  prisma 
al  sole.  Iddio  con  questo  alato  crisma 
benedisse  in  te,  figlia,  il  riso  e  il  pianto. 

E  tu  basti  alla  tua  serenità, 
o  creatura  d'armonia:  vivente 
melòde,  ti  disseti  alla  sorgente 
che  su  dal  cuore  zampillando  va. 


FRESCHEZZA. 

La  tua  freschezza,  o  creatura,  è  simile 
al  brusir  della  pioggia  sulle  foglie 
di  giuguo,  quando  scoppian  le  magnolie 
carnee  sul  ramo,  e  i  gigli  sembran  calici 

pieni  d'acqua;  o  al  crosciare  della  pioggia 
d'autunno,  quando  l'olea-fràgrans  penetra 
del  suo  profondo  aroma  anche  le  gocciole 
lucenti,  e  chi  il  respira  ha  la  vertigine; 
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o  al  sùbito  mutar  di  luci  e  d'ombre 
se  passino  le  nuvole  di  marzo 
con  repentine  acquate,  e  sprazzi  vividi 
di  sol  fra  pianto  e  pianto,  e  un  turbinio 

di  pòllini  nell'impeto  del  vento. 


IL    VOLTO. 

Talor,  —  (iiiaiido  ti  eredi  sola,  e  ignori 
che  nell'ombra  gelosa  in  cui  t'interni 
ti  spiano  i  miei  seguaei  occhi  materni,  - 
in  vm  pensiero  il  volto  trascolori. 

Cinte  le  braccia  ad  arco  sui  ginocchi, 
tesi  il  mento  e  la  bocca  in  nn  sviperbo 
gesto  di  volontà,  pensi.  Niun  verbo 
può  dire  quel  che  dicono  i  tuoi  occhi. 

Esìlio.  7 
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Ardor  di  sangue,  ardor  di  fede,  vampo 
represso.  —  Ma  è  ben  tuo,  figlia,  quel  viso?... 
Ove  io  lo  scòrsi,  un  giorno?...  e  avea  quel  riso 
interiore,  e  quel  selvaggio  stampo 

d'adolescenza  conscia  d'esser  viva 
per  esser  forte!...  Ove  lo  scòrsi?...  Forse 
nell'altra  vita.  0,  forse,  in  sogno.   0,  forse, 
in  uno  specchio.  Ah,  mi  ricordo!...  Empiva 

del  suo  denso  pallor  la  fredda  lastra 
appesa  al  muro.  E  mi  guardava,  fisso. 
Era  il  mio  volto,  sorto  da  un  abisso  i 

d'ombra,  e  riflesso  in  torba  acqua  verdastra:! 

nuovo  a  me,  dal  grande  arco  delle  ciglia 
al  labbro  acceso:  cerchio  mebriante 
(l'enigmi,  ove  aS'ondavo  il  cuor  tremante: 
ed  ora  è  tuo  perchè  il  trasmetta,  o  figlia. 


i 


LA    MORTE. 

Se  necessario  è  il  male,  e  necessaria 
la  morte,  —  anche  tu  dunque,  o  Luminosa, 
morrai?...  tu,  che  letizia  da  ogni  cosa 
suggi,  come  ogni  bocca  sugge  l'aria?... 

[o  t'avrò  fatta,  io  fon  insonne  e  fida 
ansia  t'avrò  cresciuta,  per  saperti 
portale,  e  spenta,  forse,  in  braccio  averti?... 
unque  ogni  madre  al  mondo  è  un'omicida  ?..• 
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Dunque  la  vita  mia.  che  a  te  coi  cento 
e  cento  suoi  lacerti  s'aggroviglia, 
nulla  potrebbe  in  tua  difesa,  o  figlia 
nata  per  la  mia  gioia  e  il  mio  tormento?. 

Cingerti  non  potrebbe  un'invisibile 
veste,  d'amore  e  amor  tutta  intessuta, 
che  contro  gli  anni  e  la  ferocia  muta 
della  morte  ti  renda  incorruttibile?... 

Nella  miseria  mia  solo  il  patire 
l)er  te  m"è  dato,  e  in  esso  consumarmi: 
perchè  tu  possa,  o  figlia,  perdonarmi 
d'averti  messa  al  mondo  per  morire. 


IL    SOGNO. 

Non  ti  basto,  lo  so.  Già  i  tuoi  grandi  occ;hi 
guardano  a  im  sogno  ov'  io  non  oso  entrare. 
Già  sulla  soglia  sei,  fra  rose  chiare 
che  sbocciando  ti  splendono  ai  ginocchi. 

Già  tu  ascolti  —  e  un  po'  piangi,  e  un  po'  sorridi 
musiche  dolci  ch'io  non  odo  più. 
Piccola  mia,  fragile  amore,  tu 
sei  dunque  come  i  passeri  dei  nidi?... 
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....  Vento  di  primavera,  erbe  novelle, 
gemme  sui  rami,  nuvole  nei  cieli, 
cantar  di  fonti,  verdeggiar  di  steli 
promessi  al  caldo  oro  del  grano,  stelle 

fulgide  come  sguardi,  novità 
di  tutto,  ansia  di  spremer  da  ogni  foglia 
il  succo,  da  ogni  affetto  che  germoglia 
il  suo  mistero  d'immortalità!... 

Non  io  ti  mostrerò  le  cicatrici 
del  cuor,  le  rosse  stimmate,  si  a  fondo 
incise,  che  la  vita  è  nel  profondo 
attossicata  sino  alle  radici. 

E  quand'anche  il  facessi,  i  passi  snelli 
non  fermeresti  tu  sulla  tua  strada, 
tu,  che  infili  cristalli  di  rugiada 
per  farne  serto  ai  morbidi  capelli. 


Il  sogno 

No!...  Vivi  l'ora  tua,  ohe  una  sol  volta 
si  vivel...  Piangerai  dopo.  È  il  tributo 
sacro.  Ma  da  timor  gelido  e  muto 
l'ora  divina  a  t€  non  venga  tolta. 


IL   AUSTERO. 

0  generata  per  mirar  la  gioia 
negli  occhi,  e  far  ghirlande  di  giunchiglie, 
passando  in  danza  fra  le  maraviglie 
dolcissime  d'un  maggio  che  non  muoia: 

o  tu  che  porti  in  te  la  giovinezza 
di  tutti  i  rivi,  e  pur  ti  godi  a  bere 
ad  ogni  fonte  che  ti  dia  piacere, 
ad  ogni  raggio  che  ti  dia  bellezza: 

Esilio.  t< 
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stupefatta  io  ti  guardo,  e  mi  domando 
chi  sei:  né  più  ricordo  il  mio  supplizio 
nel  procrearti,  e  il  lungo  sacrifizio 
de'  miei  begli  anni,  in  te  sola  vibrando. 

Nulla  ricordo.  Ora  potrei  nel  gorgo 
sparire:  nulla  più  t'è  necessario 
da  me:  nel  getto  pieno  e  statuario 
del  tuo  fiorire  il  tuo  destino  io  scorgo. 

Ah,  potess'io  pensar  che  da  una  scorza 
d'albero,  gaia  boschereccia  ninfa, 
balzata  fossi,  e  avessi  in  te  la  linfa 
di  quel  tronco,  e  la  sua  virginea  forza!., 

Balzata  fossi  dagli  oceani  immensi, 
vestita  d'alghe,  satura  di  sale!... 
Ma  il  peccato  d'origine,  il  mortale 
peso  del  sangue  incarcera  i  tuoi  sensi. 


I  11  mistero  5!) 

I 

t 

! 

)   Sei  nuova,  e  pure  in  te  fremono  i  mondi:. 

;   vita  io  ti  diedi,  e  pur  mi  sei  straniera: 
penetrarti  vorrei,  ma  tu  di  fiera 
pomplice  grazia  il  tuo  mister  circondi. 

]\  vai,  —  né  io  ti  seguo,  poi  che  l'ombra 
mi  tiene.  —  Ma  se  il  mal,  belva  in  agguato, 
labbrancasse,  ben  io  saprei  d'un  fiato 
farmi,  per  te  salvar,  la  strada  sgombra: 

non  sarei  che  un  istinto,  un  cieco  istinto 
earnale,  armato  a  tua  sola  difesa: 
né  cederei,  né  lascerei  la  presa 
selvaggia,  fino  a  quando  avessi  vinto. 
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ALE  A. 

Un  sogno  risvegliò  radolesoente. 
Oh,  dolce!...  Uno  sfogliarsi  di  corolle 
sulla  sua  bocca  e  sul  suo  cuore,  folle 
per  la  delizia  d'essere  vivente. 

E  balzò  a  terra,  bianca  in  ({uel  divino 
languir  dell'ombra  e  delle  stelle,  —  quando 
nell'aria  che  pare  èsiti  tremando 
non  è  ])iù  notte  e  non  è  ancor  mattino. 
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A  piedi  ignudi  sul  baloon,  soave 

e  ardente,  a  sé  chiamò  Falba  virginea: 

l'assaporò  fino  all'estrema  linea 

del  cielo,  ove  il  sol  nasce  al  suon  dell'ave. 

Pensò  i  giardini  prossimi  a  fiorire, 
1  attender  calmo  delle  forze  intatte, 
le  gemme  dei  roveti  entro  le  fratte, 
l'acerba  novità  del  divenire. 

—  Buon  di,  primo  stormir  d'ali  e  di  foglie. 
Buon  di,  nuvole  rosa  e  peschi  rosa. 
Ho  quindici  anni.  È  troppo  dolce  cosa 
vivere,  quando  il  cuore  è  sulle  soglie. 

Chi  è  colei  che  vien  dall'alto,  ed  ha 
ancor  fra  i  veli  qualche  stella  spersa, 
mentre  la  faccia  è  già  tutta  sommersa 
nella  luce?...  sei  tu.  Felicità?...  — 


•Mj'ERA  UNA  VOLTA....,, 

—  Mamma,  narrami  ancor  :  "  C'era  una  volta... . 

come  quand'ero  piccola  bambina. 

Sai,  mi  dicono  tutti  "  signorina ,,.... 

Ma  non  è  vero.  Ho  ancor  la  treccia  sciolta. 

Quanta  neve  nell'aria!...  Par  che  scenda 
il  cielo  a  terra,  in  turbini  di  fiocchi, 
e  pur  non  sembra  ohe  la  terra  tocchi.... 
Mamma!...  Lo  vedi  :  è  un  tempo  da  leggenda. 
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Cosi  soave  è  la  tua  voce,  se 

conti  di  late,  d'astri,  di  fortuna!...  — 

—  ....  Dunque,  c'era  una  volta,  nella  luna. 
Re....  —  "No,  non  voglio  le  fiabe  dei  re.,, 

—  La  Principessa  allor  dirò,  che  accoglie 
ad  infula  i  capelli  intorno  al  viso, 

e  col  volger  degli  occhi  e  del  sorriso 
al  suo  passaggio  fa  tremar  le  foglie.... 

Ma  non  la  tentan  gracili  violo 
che  gelosia  di  folta  erba  nasconda: 
di  più  liberi  campi  è  sitibonda 
ov'ella  possa  respirar  nel  sole. 

Tutta  s'immerge  nella  vampa  d'oro 
che  di  baci  ardentissimi  l'investe: 
ride:  —  Fratello  Sol,  guarda:  la  veste 
del  tuo  più  lieto  raggio  io  mi  coloro. 
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''  C'era  tuia  volta.... ..  6') 

Canta:  —  Fratello  Sole,  ove  mi  porti 
oggi,  che  nostra  gioia  è  così  pura?...  — 
E  sembra  una  celeste  creatura 
che  un'occulta  potenza  in  terra  scorti. 

Tutto  move  con  lei,  neir  indicibile 
festa  del  ritmo  che  il  suo  passo  scande, 
verso  la  soglia  ove  l'attende  un  grande 
Iddio,  dal  viso  pallido  e  terribile....  — 

—  Mamma,  chi  è  ?...  —  Non  so.  Forse  l'Amore. 
Ma  mi  si  ruppe  il  fil  nella  memoria. 
È  una  storia  si  logora!...  È  la  storia 
d'ognuna....  Anche  la  tua,  mio  dolce  Cuore. 

Ah,  non  potere  averti  ancor  raccolta 
nel  grembo,  contro  cento,  contro  mille!... 
....  Non  tremare.  Un  racconto  delle  Mille 
e  una  Notte  or  dirò  :  "  Cera  una  volta.... .,  — 
Esilio.  y 


TRASMIGRAZIONE. 

Penso  a  quel  che  v'  ha  in  me,  eh'  io  in  te  trasfusi 
senza  volerlo,  o  figlia,  nell'oscuro 
travaglio  della  specie,  ove  il  futuro 
s'incarna  e  pur  s'ignora,  ove  son  chiusi 

i  germi  che  la  vita  romperà: 
al  segreto  del  sangue,  all'energie 
latenti,  alle  ancor  buie  occulte  vie, 
alle  tremende  possibilità. 
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Penso  all'ignota  donna  che  s'appiatta 
or,  nel  fascio  di  nervi  agile  al  balzo, 
e  nella  grazia  del  tuo  piede  scalzo 
se  t'aggiri  con  mosse  di  cerbiatta; 

e  nel  rapido  battere  di  ciglia 

ohe  vela  e  svela....  —  Ah,  basta.  —  Ah,  ch'io  non  so 

chi  sii,  se  pur  ti  feci,  se  pur  t'ho 

nelle  viscere  ancor  compressa,  o  figlia!... 

Ma  che  tu  sii  da  me  diversa,  è  giusto. 
Per  questa  tua  diversità,  t'ammiro. 
Se  il  mio  commisi  al  fresco  tuo  respiro, 
s'io  m'innestai  nel  tronco  tuo  robusto, 

fu  per  passar  con  più  perfetta  forma 
in  coscienza,  in  gaudio,  in  giovinezza 
nuova:  inutili  son  forza  e  bellezza 
se  potenza  d'amor  non  lo  trasforma, 
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Tu  seguirai  la  sempiterna  legge. 
Viva,  entrerai  nel  sangue  de'  tuoi  figli. 
Arde  nel  trasmigrar  di  quei  vermigli 
rivi  la  volontà  che  il  mondo  regge. 

Da  te  soltanto  il  cuor  caduco  avrà 
la  certezza  del  fato  in  van  promesso 
a  me  dal  verso  sulla  carne  impresso 
come  un  cilicio  :  l' Immortalità. 


LEVATI,  E  OAISIMINA 


LEVATI,  E  CA^IDIIXA. 

Tanto  indugiasti!...  Non  t'accorgi  dunque 
che  si  fa  tardi?...  Levati,  e  cammina. 
Sia  per  mar,  sia  per  erta  o  sia  per  china, 
fuor  ohe  qui  dentro  la  tua  strada  è  ovunque. 

Strozza  il  singulto,  e  non  voltarti  indietro. 
Nulla  qui  dentro  è  tuo,  nemmeno  l'aria, 
nemmeno  quella  smorta  cineraria 
che  agonizza  nel  carcere  di  vetro. 

Esilio.  1(1 
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Di  tuo  non  hai  ohe  l'anima,  confissa 
nel  corpo  come  nucleo  nel  tronco, 
una  tunica  nera,  un  sogno  monco, 
e  l'affanno  pesante  che  t'asfissia. 

Pur  sarai  ricca,  ricca  senza  fondo, 
se  riesci  a  varcar  senza  tremare 
la  soglia:  se  riesci,  ecco,  a  svoltare 
quell'angolo.  —  Vedrai,  mutato,  il  mondo. 

Perchè  piangi  nell'anima'?...  Si  è  forti 
sol  quando  tutto  si  strappò  dal  nostro 
cuore,  anche  il  pianto  ;  e  solo,  e  solo  il  nostro 
orgoglio  in  plenitudine  ci  scorti. 

Che  stringi  in  mano?...  una  piccola  ciocca 

di  capelli?...  Ma  gettala,  che  muoia 

nel  fango  della  via,  se  pur  tu  vuoi 

la  calma  che  il  ricordo  più  non  tocca!... 


Levati,  e  cammina 


Nella  selvaggia  adolescenza,  quando 
davano  i  tuoi  magnetici  capelli 
scintille  al  tocco  delle  dita,  e  snelli 
i  piedi  in  gaudio  erravano,  danzando 

ritmi  di  libertà,  Dio  t'avea  posto 
nel  cuore  un  Dono.  Ed  era  più  che  l'oro 
terreno,  ed  era  più  d'ogni  tesoro 
mortale.  Posti  in  colpa.  E  s'è  nascosto. 

E  vivesti  anni  ed  anni  come  sorda 
e  cieca.  Or  parti.  Cercalo.  Ma  andare 
andar  tu  devi  senza  mai  sostare, 
nella  tonaca  tua  cinta  di  corda. 

Bagnati  ai  fiumi,  asciugati  nel  sole, 
dormi  sull'erba,  prega  con  le  stelle. 
Avrai  da  c}  nelle  tue  caste  sorelle 
maraviglia  di  candide  parole. 


76  LEVATI,    E   CAMMINA 

Cerea  tra  i  sassi,  in  mezzo  al  fango,  in  fondo 
ai  vicoli,  alle  soglie  delle  case 
di  povertà,  per  strade  e  piazze  invase 
di  folla.  Cerca  te,  nel  vasto  mondo I... 

E  ingoia  libertà  sino  a  formarne 
fibre  di  nervi  e  succo  di  midolla: 
ila.  essa,  in  te,  fecondo  humus  di  zolla, 
sia  qual  rete  di  vene  entro  la  carne!... 

Allor  soltanto  sentirai  la  grazia 
rifolgorarti  nelle  viscere  ebbre. 
Nella  divinità  della  tua  febbre 
allor  soltanto  potrai  dirti  sazia. 

E  rivedrai  del  Dono  intatto  impressa 
l'effige  in  cuore,  come  in  polla  viva  ; 
ma  più  non  tornerai  dall'altra  riva. 
Pellegrina  Crociata  di  te  stessa. 


LA  SERA  STRANIERA. 

Sbocciali  le  stelle  elettriche  e  le  stelle 
del  cielo,  argentee,  sulle  vie  che  ignori 
e  non  ti  sanno.  In  cerchi  di  splendori 
t'immergi,  e  mai  ti  fùr  Tore  sì  belle. 

Nome  scordasti,  e  CAilla,  e  la  menzogna 
kmga  e  lo  strazio  dell' imitil  pianto: 
qui,  se  tu  parli  nel  natio  tuo  canto, 
niimo  t'intende.  —  Passa:  taci:  sogna. 
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Novella  pare  l'anima  in  esiglio 
a  sé,  come  nell'impeto  del  fresco 
fiorir  di  marzo  a  sé  par  nuovo  il  pesco 
roseo-chiomato,  e  di  se  stesso  il  figlio. 

D'ogni  basso  livor  tu  l'hai  detersa 
fuggendo:  ed  or  memoria  più  non  hai: 
sfiori,  monda  e  leggera,  il  sempre  e  il  mai, 
in  pura  infanzia  dal  lavacro  emersa. 

Il  liberato  spirito  si  snuda 
pel  battesimo  sacro.  Ardono  gli  astri 
al  rito.  E  tu  ti  fai  simile  agli  astri 
senza  tempo,  o  mia  vita,  o  vita  ignuda. 


COLLOQUIO  CON  L'ANIMA. 

Sole,  di  fronte.  Non  c'è  più  nessuno. 
Chi  odiammo,  è  lunge.  Anche  chi  amammo,  è  hmge. 
Voce  amica  o  nemica  a  noi  non  giunge 
più.  Laggiù  in  patria,  non  ci  attende  alcuno. 

Per  nostra  ferma  volontà  compiemmo 
questo  distacco.  E  lacerammo  il  nodo. 
Ma  il  membro  donde  si  sconfisse  il  chiodo 
dà  sangue.  Anima  mia,  che  mai  facemmo'?... 
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Tu  mi  rispondi:  —  Quel  oh'ò  necessario. 
Lascia  che  sgorghi  il  sangue  eh'  è  corrotto. 
Poter  di  rinnovarsi  in  puro  fiotto 
las(!ia  al  ti>rroute  impetuoso  e  vario. 

La  vita  è  bella  in  quanto  è  forza,  calda 
entro  il  tuo  pugno:  d'altri,  ohe  t'importa?... 
Se  non  sai  dominarti,  ed  a  te  scorta 
essere,  qual  virtù  ti  sarà  salda?... 

Io  voglio  ohe  tu  giunga  a  tale  eroica 
cima,  che  il  nulla  pel  tuo  cor  sia  tutto, 
e  il  tutto  nulla;  e  quel  che  fu  distrutto 
seme  prepari  ad  altre  messi,  o  stoica.  — 


J 
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E  ancor  mi  dic-i:  (e  tal  silenzio  è  intorno 
che  il  battito  dei  polsi  neirorecchio 
mi  suona)  —  Guarda  a  me  come  a  uno  specchio 
terso,  nella  tua  notte  e  nel  tuo  giorno. 

lo  sono  eterna.  11  mondo  è  in  me  riflesso. 
Nella  mia  voce  udrai  tutte  le  voci 
che  vuoi,  canore,  tenere,  feroci, 
false,  sublimi.  Io  ti  sarò  da  presso 

e  da  lontano,  come  tu  vorrai: 
penetrerò  per  te  la  vòlta  cava 
dei  cieli,  e  sarò  in  te,  simile  a  schiava 
accosciata  nell'ombra.  E  mi  amerai 

Esilio.  1 1 
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d'amore.  Ah,  nessun  mai  suddito  e  donno 
tu  avuto  avrai  come  la  mia  presenza 
compatta  ed  invisibil,  coscienza 
e  senso,  in  te  vivente  anche  nel  sonno  I... 

Tanto,  che  della  morte  avrai  paura 

sol  perchè  allora  io  ti  sarò  divulsa 

dal  corpo:  e  me  ne  andrò,  tragica  espulsa, 

te  dai  cieli  implorando,  o  creatura.  — 


I 


M  E  I)  1  T  A  Z  I  0  N  E 

Considera  ohe  nuova  è  la  tua  via, 
o  magnifica  anima  vagabonda. 
La  nave  che  si  stacca  dalla  sponda 
più  libera  non  è  che  tu  non  sia. 

Considera  ohe  basta  un  pane,  e  un  poco 
di  sale,  e  un  sorso  d'acqua  al  tuo  bisogno. 
Mangia  la  rossa  carne  del  tuo  sogno, 
bevi  del  tuo  pensiero  il  vin  di  fuoco. 
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Se  turbi  a  volte  oscura  disianza 
d'amor  le  vene  all'aspra  giovinezza 
che  non  è  morta,  in  taciturna  ebbrezza 
bacia  ed  abbraccia  in  te  la  tua  sostanza. 

Ella,  ella  sola  t'è  fedele:  abissi 
d'ombra,  immense  voragini  di  luce 
ti  scopre:  a  regni  d'estasi  t'adduce 
per  mano,  e,  s'ella  vuole,  il  sol  tu  fissi. 


Considera  che  il  sasso  ove  tu  inciampi 
è  parte  del  tuo  Io,  come  la  mano 
estranea  che  ti  tocca,  ed  il  lontano 
cielo,  e  le  spiohe,  e  l'alte  erbe  de'  campi. 

Considera  le  linee  sinuose 
del  corpo,  vìve  del  tuo  sangue  ardente, 
qual  limite  non  già,  ma  qual  fluente 
legame  a  tutte  le  terrestri  cose. 


Meditazione  85 


Aderisci  con  ogni  atto  all'essenza 
cosmica.  Dilatarsi  della  vita 
il  nucleo  sentirai,  fin  che  smarrita 
t'immerga  nella  Universal  Presenza. 

Piccola  donna  in  cosi  gi'ande  spazio, 
oltre  il  peso,  oltre  il  numero  e  il  confino 
vivrai:  del  tuo  principio  e  del  tuo  fine 
dèspota:  il  cuore,  ora  e  in  eterno,  sazio. 


Considera  che  tu  fosti  in  peccato 
mortale:  che  strisciasti,  curva  e  stracca, 
per  tortuoso  error,  con  la  vigliacca 
tua  debolezza  e  la  menzogna  a  lato. 

Considera  che  eccelsa  è  la  tua  sorte, 
se  puoi,  dal  pozzo  ove  la  coscienza 
affogava,  aggrapparti  alla  potenza 
originaria  e  vincere  la  morte  : 
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e  che  improvviso  sfolgorar  di  stelle 
dà  più  folle  vertigine  a  colui 
che  dall'  intrico  di  meandri  bui 
con  pertinace  volontà  si  svelle. 

Sorpassata  la  colpa  ed  il  martirio, 
ondeggiando  or  disperditi  in  lucenti 
vie  di  silenzio  e  d'estasi.  —  Mi  senti 
ora?...  ohi  sei?...  Boote,  forse:  o  Sirio. 


LAS  0  S  T  A. 

M'appoggio  a  un  tronco,  scivolo  a  ginocchi, 
confondo  anima  e  corpo  alle  contorte 
radici.  —  E  tu  credevi  d'esser  forte, 
povera  donna  !...  —  Or  sosto  un  poco.  Ho  gli  occhi 

stanchi  di  sole:  anche  il  cervello.  Ho  questi 
densi  effluvi  nel  sangue,  come  un  tossico 
inebriante  ed  omicida.  Ho  gli  ossi 
che  mi  dolgono,  come  in  chi  si  desti 
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da  lunga  febbre.  E  il  combattuto  orrore 
ch'io  credetti  d'aver  pur  ieri  ucciso, 
eccolo,  è  qui,  m'abbranca  il  petto,  il  viso 
mi  schiaffeggia,  mi  sputa,  ecco,  sul  cuore. 

Dio  che  mi  vedi,  a  questo  m'hai  condotta 
tu,  perch'  io  tocchi  un  segno  eterno.  E  lunga 
ed  aspra  è  l'erta  ancor,  fin  che  il  raggiunga, 
e  già  m'accascio  come  cosa  rotta.... 

Fa  almen  ch'io  non  mi  volga  iadietro,  ch'io 
non  dubiti,  non  tremi,  non  mi  penta 
del  già  compiuto;  e  dentro  me  ti  senta, 
sola  fiamma  inesausta,  ardere,  o  Dio. 


V  A  R  S  U  E  A. 

Ritta  nel  sole,  colle  man  sul  fronte 
a  schermo,  guardi  se  un  ruscello  appaia, 
se  qualche  roccia  della  rea  petraia 
pianga  per  una  sua  cerula  fonte. 

Nulla:  non  trovi  nulla,  fuor  che  sassi, 
polvere,  ortiche,  calcinacci.  E  ral)bia 
d'arsura,  quasi  che  rovente  sabbia 
colle  contratte  fauci  respirassi. 

Esilio.  12 
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Dio  mio  ohe  sete!...  Asciugheresti  i  fiumi. 
Ma  non  v'è  nube  in  ciel,  ma  non  v'ò  filo 
d'acqua  fra  pietre.  Avessi  tu  uno  stilo 
per  ferirti,  e  succhiare  il  sangue  a  grumi!... 

Dio  mio  che  angoscia  !...  E  ninno,  e  ninno  accanto, 
che  ti  dica:  —  Coraggio!...  —  che  la  strada 
ti  accenni,  che  ti  mormori:  —  No,  l)ada, 
caschi!...  —  Se  hai  sete,  ingoialo, il  tuo  pianto. 

E  sien  per  te  le  assaporate  lacrime 
amara  voluttà  di  beveraggio 
nuovo,  che  nuovo  renda  il  tuo  coraggio, 
esasperando  i  sensi  aridi  ed  acri. 

Se  ancor  parla  viltà,  con  mani  a  morsa 
strozzala,  e  getta  il  cencio  dietro  un  folto 
di  rovi.  —  Fin  ohe  avrai  te  stessa,  molto 
avrai:  tutto.  —  E  prosegui  la  tua  corsa. 


L'tifKin-a  iti 

1-]  impara  a  non  fidar  che  ne'  tuoi  occhi 
L'  nel  tuo  piede:  a  non  attender  niente 
dagli  uomini,  e  in  te  una  e  onnipossente 
'•reder,  —  se  aver  non  vuoi  rotti  i  ginocchi. 

In  te  sola  trovare  acqua  di  vena 

[KT  sete,  campo  per  raccolto,  foglia 

per  ombra....  —  allora,  e  sol  se  tu  lo  voglia, 

comincerà  per  te  la  vita  piena. 


Pir    IN    ALTO. 

Hai  tu  coraggio  di  salir  più  in  alto 
ancor,  sino  alle  rocce  irte  del  culmine? 
Bada  !  Quei  tronchi  li  ha  schiantati  il  fulmine, 
che  dentello  quei  picchi  di  basalto. 

Hai  tu  sìstole  e  diàstole  si  forti 
ohe  non  abbian,  là,  presso  il  ciel,  paura 
d'asfissia?...  Bada!  L'aria  è  cosi  pura 
la  su,  che  uccide  chi  il  suo  cor  vi  porti. 
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Gettasti,  veramente,  nella  fogna 

la  pupazza  di  cenci,  incoronata 

(U  carta  d'oro  e  a  gonna  impastoiata, 

che  fosti  fino  a  ier,  per  tua  vergogna?... 

Sai  tu  bene  ohe  sia  la  solitudine 
lapidaria,  che  sta  fra  terra  e  cielo 
senza  speranza?...  e  puoi,  tu,  di  quel  gelo 
farti  una  veste  di  beatitudine?... 

Sei  ben  ("erta  d'aver  gettato  ai  sassi, 
dietro  le  spalle,  tutto,  proprio  tutto, 
tanto  che  il  mondo  di  te  porti  il  lutto 
come  se  fossi,  diaccia,  fra  quattr'assi?... 

Padre  e  madre  non  più,  né  creatura 
nata  da  te,  nò  alcuno  che  ti  tocchi 
da  presso,  nò  rimpianto  che  i  ginocchi 
ti  spezzi,  né  desio  di  cosa  impura?... 


Pia  in  aito  95 

Allora  va.  vSul  vertice  più  eccelso 
della  montagna,  che  somiglia  un  grido 
pietrificato  verso  Iddio,  tu  il  grido 
ritroverai  del  tuo  soiTrir  più  eccelso. 

'Ma  antico  quanto  il  mondo,  e  vano,  o  cuore 
selvaggio,  o  monte  intrepido,  sarà 
quel  grido.  E  l'eco  lo  rimbalzerà 
(li  picco  in  picco,  in  van  :  —  Perchè,  Signore  ?...  - 


I   GIARDINI. 

(liardini  oscuri,  simili  a  foreste 
vergini,  carelli  d'elitre  ronzanti 
entro  socchiusi  calici,  formanti 
a  quete  ville  una  gelosa  veste: 

giardini  oscuri,  ove  il  colloquio  delli 
alberi  varia  a  ritmo  d'acqua  e  d'aria, 
date  una  fronda  anche  alla  solitaria 
che  si  sofferma,  pallida,  ai  cancelli. 

Esilio.  V 
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Ella  ò  colei  che  non  irovò  la  paco 
mai,  nò  pur  quando  l'ebbe  faccia  a  faccia, 
e  il  suo  dolore  amò,  sol  d'esso  in  traccia 
correndo,  e  solo  in  quel  disio  tenace. 

h^lla  è  colei  che  nacque  per  andare 
andar,  fin  che  le  manchi  il  soffio  e  il  passo, 
e  morte  eterna  uguagli  il  corpo  al  sasso 
sotto  l'eterna  fissità  stellare. 

Adesso  è  stanca.  Il  sole,  a  piombo,  è  spada 
arroventata,  è  ardor  che  in  mille  e  mille 
roghi  conflagra.  Dolce  alle  pupille 
goccia  d'acqua  sarebbe,  o  di  rugiada: 

dolce,  alla  bocca,  ritrovar  nel  calice 
d'un  àrura  bianco  un.  sorso  per  la  sete: 
e  poi  dormir,  supina,  in  una  rete 
di  frasche,  sotto  il  murmure  d'un  salice. 
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Ata  dormire  non  può.  —  Sonno  s'è  toll<j 
t'  tregua:  poi  che  un  attimo  d'oblio 
Inasterebbe  a  nasconderle  del  Dio 
'ho  va  cercandLo  il  sospirato  volto. 

Né  ombra  può  goder:  poi  ch'essa  vuole 
ardere,  sino  a  non  formar  che  un  puro 
getto  di  fiamme,  alto  cosi  nel  puro 
cielo,  ohe  in  sé  io  riassorba  il  sole. 


I 
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Chi  ti  condusse  alle  incantate  soglio?... 
Non  sai.  Lasciasti  l'ombra  nel  cortile 
diaccio,  di  pietra.  Ora  nel  dolce  aprilo 
un  aroma  di  mammole  t'accoglie. 

Ma  forse  sogni.  Oh,  non  destarti,  o  squallido 
cuore  infermo!...  A  capriccio,  piove  e  spiove: 
sotto  le  rade  lacrime  non  move 
pure  una  foglia,  e  il  cielo  è  tutto  pallido. 
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E  le  gemme  sui  bronchi  sono  bionde 
d'infanzia;  e  i  peschi  e  i  mandorli  ed  i  meli, 
entro  le  aeree  nuvole  dei  veli 
caduchi,  attendon  l'ora  dello  fronde. 

C'hiarc  ombrelle  di  salici  s'alTacciano 
ai  cancelli  ove  a  spire  il  biancospino 
s'ingiglia.  A  tratti,  nel  languor  divino, 
qualche  petalo  muor  su  la  tua  traccia. 

''J\itto  è  si  lieve  che  par  fatto  d'ale 
o  d'aria:  anche  il  tuo  passo  e  la  tua  forma 
terrena:  o  il  senso  par  che  in  te  s'addorma 
sotto  r  incanto  che  non  è  mortale. 

Giardini  ignoti  sotto  cieli  ignoti 
benedicenti!...  Or  tu  rinasci,  infanto 
gaia,  con  pura  l)occa  ancor  fragrante 
di  mistero,  con  puri  occhi  ancor  vuoti 
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di  visioni:  occhi  di  maraviglia 
innocente,  pel  prato  eh'ò  si  verde, 
pel  cielo  ove  la  nuvola  si  perde 
e  il  pesco  che  tremando  s'invermiglia. 

Ninno  ancora  sul  labbro  ti  baciò. 
Ninno  ancora  sul  cuor  li  camminò, 
le  vesti  con  le  carni  ti  stracciò, 
sotto  suola  di  ferro  ti  pestò. 

Salvati!...  Spranga  della  tua  memoria 
tutte  le  porte!...  —  Sei  bambina.  —  Hai  viso 
di  fiore,  carne  che  non  duole,  riso 
senza  doppiezza,  cuore  senza  storia. 

Scrive  ora  sulla  tua  pagina  l)ianca 
i  primi  segni  di  bellezza  il  petalo 
aereo,  che  in  tacita  e  quieta 
discesa,  dal  sognante  albero,  man(^a. 
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T'appare,  per  la  prima  volta,  Iddio. 
Ne  hai,  sommo,  per  la  prima  volta,  il  senso. 
Te  adori  in  Lui,  Lui  stringi  in  te.  L'immenso 
Volto  si  assorbe  nel  tuo  volto  pio. 

In  fiore  in  frasca  in  nube  in  acqua  in  pianta 
l'anima  inesauri))ile  ritrova 
la  sua  gioia  d'origine.  Oh,  la  piova 
d'aprii  ti  lavi,  o  Rinverdita!... 

E  canta. 


L  I  B  E  Pt  T  A. 

—  Il  tuo  nome?...  —  mi  chiese  il  vagabondo, 
camminando  con  me  lungo  un  fossato. 

—  Lo  lasciai  sui  registri  dello  stato 
civile,  in  un  grigio  angolo  del  mondo. 

Mi  schiaffeggiò  di  me  cruda  vergogna 
fra  Tuom,  belva  di  cauta  zanna  losca 
che  per  meglio  colpir  meglio  s'imbosca, 
e  la  femminea  serica  menzogna. 
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Se  nomo  e  donna  tali  sono,  io  voglio 
esser  altro.  Esser  altro  I...  E  pur  m'ò  tolto 
strapparmi  questo  corpo  e  questo  volto 
umani  a  strazio  del  mio  dnro  orgoglio. 

Bnfl'a  e  tragica  cosa,  essere  inscritto 
nello  stato  civile,  a  chi  il  suo  crisma 
•  •Mede  all'eterno,  a  chi  nel  vasto  prisma 
dell'anima  rifrange  anche  il  delitto!... 

l^ufFa  e  tragica  cosa,  avere  un  nome 

che  ognun  dice,  bestemmia,  ama,  ricordai... 

È  il  doppio  nodo,  al  collo,  della  corda 

che  un  di  ti  strozzerà,  nò  saprai  come.  | 

Cosi  fuggire,  è  pazzo  ed  è  sinistro, 
lo  so,  —  soli  col  nostro  aspro  coraggio. 
Ci  arresteranno  per  vagabondaggio, 
fratello!...  E  v'è  anche  in  carcere  un  registro. 
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Li  ben  dovranno  imprimere  le  scarno 
dita  il  yuggel  di  riconoscimento, 
il  ììomc:  tatuaggio  che  l'armento 
limano  porta  sulla  viva  (;arnc.... 

Ma  noi  —  tendi  l'orecchio,  a  l)assa  voce 
parlo,  che  non  ci  ascoltino  i  roveti  — 
ma  noi  ci  fingeremo  analfabeti, 
fratello!...  E  traccerem,  nuda,  una  croce. 


Croce  di  vita!....  L'onil)ra  delle  braccia 
nere,  tese  all'amplesso  senza  scampo, 
per  monto  o  valle,  per  foresta  e  carapd 
ingigantisce  sulla  nostra  traccia. 


108  LEVATI,    E    CAMMINA 

Liberi?...  Hai  tu  la  tunica  del  vento, 
forse?...  Puoi  star  senz'acqua  e  senza  fuoco  ?... 
Illudimi,  se  puoi.  Sol  per  un  poco 
calmalo,  questo  mio  vano  tormento. 

C'hiamami  Alba  quando  l'alba  è  in  cielo, 
chiamami  Sera  quando  il  ciel  s'addormc. 
Non  separar  le  mie  terrene  forme 
dall'albero,  dal  musco,  dallo  stelo. 

Io  non  fui  d'altri  e  non  sarò  mai  tua, 
io  son  di  me:  pur  m'è  tremendo  il  giogo 
del  lento  corpo:  se  il  sol  fosse  un  rogo, 
dentro  m'avventerei,  per  esser  sua. 

l^'ra  gli  uomini  che  odio  e  il  Dio  che  agogno 
sta  la  vita:  ed  ucciderla  non  posso: 
ella,  ella  sola  è  il  tramite  che,  rosso 
di  sangue,  tutta  mi  congiunge  al  sogno. 


L'È  VA  Si  (IN  E. 

Segar,  con  una  nostra  aguzza  e  lenta 
lima,  cauti,  nel  buio,  con  trabalzi 
muti  per  un  pestio  di  piedi  scalzi, 
per  un  rauco  sospir  di  sonnolenta 

l)Occa,  una  sbarra  di  spiraglio:  il  varco 
aprir  fra  spranga  e  spranga  :  annodar  corda 
di  lenzuola,  premendo  in  cor  la  sorda 
paura:  al  nodo  avviticchiarsi  ad  arco. 
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e  giù:  —  toccar  l'asfalto,  il  fresco  incanto 
della  notte  stellata  a  un  Iratto  bere, 
con  (ale  ebrietudin  di  piacere 
che  la  dolcezza  si  tramuti  in  pianto: 

poi,  via:  colla  rapidità  dun  topo 
selvatico  guizzar  fra  siepe  e  muro, 
mettersi  in  salvo,  finalmente,  il  duro 
terren  baciando  per  delizia.... 

E  dopo?... 


E  (  >  S  E. 

Rose,  rose,  fragranti  rose  belle, 
color  d'anilìra,  di  fuoco,  d'arse  bocche 
già  flaccide,  di  nevi  ancor  non  tocche, 
sul  ramo  a  due  a  due  come  sorelle: 

rose  in  bocciòlo,  rose  in  giovinezza 

piena,  rose  disfatte  per  eccesso 

di  godimento,  rose  che  l'amplesso 

del  sol  spaccò  per  meglio  averne  ebbrezza: 
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rose  a  cespuglio,  a  siepe,  a  serti,  a  densi 
grappoli  traboccanti  da  muraglie 
basse,  chiudenti  il  viator  fra  maglie 
d'aromi,  a  frenesia  di  tutti  i  sensi!... 

Ora  soltanto  la  caduca  e  folle 
vostra  grazia  m'attira,  or  ohe  non  posso 
cogliervi  più,  nò  mordere  con  rosso 
riso  al  doloior  di  vostra  carne  molle: 

or  che  in  terra  non  mia,  gioia  e  certezza 
d'altri,  dietro  cancelli  a  me  serrati, 
offrire  al  sol  vi  scorgo  i  vellutati 
petali,  per  un  giorno  di  bellezza. 


LA    SUORA. 

Voglio  al  mìo  letto  d'ospedale,  in  honi, 
mortls,  perchè  mi  chiuda  in  atto  muto 
gli  occhi  stanchi  daver  tutto  veduto, 
bianca  in  azzurra  tonaca,  una  suora. 

Ella  non  sappia  altro  di  me  che  il  tristo 
male,  segnato  su  tabella,  in  gesso, 
a  capoletto:  altro  io  non  senta,  presso 
a  me,  che  il  suo  respiro  al  mio  commisto. 

Esili,,.  i:. 
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Tanto  ella  stessa  abl^ia  sofferto  e  amato 
'•he  nulla  la  ributti:  e  l'assassino 
pianga  per  lei  col  pianto  d'un  bambino 
ohe  s'appresti  a  morir  senza  peccato. 

Alla  sua  carità  basti  l'orrore 
della  misera  carne  che  inabissa 
entro  il  mistero,  senza  nome,  scissa 
dall'anima,  e  vestita  di  dolore. 

Della  mia  bocca  l'ultima  parola 
oda,  senza  capirla:  le  mie  braccia 
componga  in  croce:  e  alla  gran  calma  diaccia 
mi  lasci,  —  come  fui  nel  mondo,  —  sola. 


LA      FONTE. 

Ponte  che  sola  il  mio  doloi'  guarire 
sai,  fonte  eterna  di  silenzio  cinta, 
quella  che  in  me  credei  più  forte  ho  vinta 
per  poter,  di  te  degna,  a  te  salire. 

Gasa  e  terra  lasciai  che  agli  altri  mia 
])arve,  o  non  era:  poi  che  nulla  al  mondo 
è  mio,  fuor  che  l'anelito  profondo 
del  cuor,  che  si  trasforma  in  melodia. 
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Lasciai  le  passioni,  che  con  succhio 
di  tentaeoH,  ingorde,  irte,  contratte, 
vuotavano  le  mie  vene  scarlatte 
per  gettarmi  dei  morti  al  sozzo  mucchio: 

ma  mi  seguono  esse,  in  false  vesti, 
guardinghe,  pronte  per  colpirmi  al  fianco, 
s'io  vacilli,  s'io  dubiti,  se  stanco 
il  capo  in  pianto  io  curvi,  o  il  piede  arresti. 

Dio  m'aiuti!...  Blandizia  di  ricordi 
non  mi  tenti,  viltà  non  m'imbavagli, 
peso  di  carne  noji  m'abbatta,  e  fra  gli 
spini  do  l'aspre  JVattc  apriti,  o  lior  di 

salvezza  1...  —  La  boscaglia  ove  il  pie  sale 
lancia  i  suoi  archi  al  ciel,  tempio  vivente: 
veglia  e  prega  uno  spirito  veggente 
in  ogni  tronco  della  cattedrale. 
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Mi  saluta  ogni  tronco,  e  sembra  fremere 
'l'allegrezza  in  sua  scorza  ed  in  sue  rame. 
Io  salgo  —  e  da  ini  viluppo  di  frascame 
mi  giunge,  o  Fonte,  il  tuo  sommesso  gemere  !... 

Si  diaccia  gei,  ch'io  sento  il  brusco  brivido 
del  sasso  a  fior  de  lo  zampillo;  —  e  casca 
l'acqua  ove  il  terren  molle  forma  vasca 
fra i  muschi.  L'acqua,  in  ombra,  ha  un  color  livido. 

Fonte  d'oblio  che  ti  nascondi  ai  raggi 
del  sol,  tu  vedi  le  mie  mani  in  croce. 
Ti  riconosco.  Sola  ormai  la  voce 
tua  vince  i  vasti  cantici  selvaggi. 

Prendimi  !...  Ansando  io  fino  al  cuor  m'immergo, 
i-he  si  contrae  nel  subitaneo  spasmo, 
ma  resiste.  In  te  nasco,  in  te  mi  plasin(3, 
del  battesimo  tuo  la  fronte  aspergo. 
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E  l'acqua  si  fa  rossa  del  mio  bello 

0  terribile  sangue,  che  non  dorme 

mai,  che  m'assorda  col  suo  romV)o  enorme, 

indomito  al  cilicio  ed  al  flagello. 

E  l'acqua  bolle  come  lava,  a  un  tratto. 
Ecco,  e  s'è  spento  ciò  che  fu  perverso: 
amor  simile  all'odio,  e  cozzo  avverso 
di  violenze,  e  strisciante  patto 

di  menzogne,  e  desio  folle  d'uccidere 
o  pur  d'essere  uccisa!...  —  0  vita,  o  vita, 
fome  sei  dolce!...  0  carne  rifiorita, 
come  giovine  in  te  l'anima  ride!... 

Chi  tramutò  sul  margine  i  calzari 
di  corda  in  freschi  sandali,  e  la  bruna 
tonaca  in  veste  dal  candor  di  luna, 
forse  caduta  dalle  vie  stellari?... 


La   Inule,  IIM 

Chi  a  me  concesse  levità  sì  grande 
ch'ora  cammino  come  se  volassi, 
e  le  primule  d'or  sotto  i  miei  passi 
sbocciano  a  mazzi  per  le  mio  ghirlande'?... 

....  Uomo,  qual  che  tu  sii,  col  tuo  peccato 
più  non  mi  tocchi.  Io,  si,  potrò,  se  vuoi, 
salvarti:  sol  ch'io  fissi  dentro  i  tuoi 
occhi  i  miei  occhi.  E  tu  sarai  placato. 

E  s'io  t'incontri  mai  col  tuo  misfatto 
pronto  nel  cuore  e  nella  mano,  e  quello 
cadrà:  sol  ch'io  ti  mormori:  Fratello! 
in  pacata  umiltà  d'accento  e  d'atto. 

l  dromo,  nel  silenzio  pieno  d'aria, 
liattere  il  nostro  cuor;  ma  già  loutano 
da  noi,  sperduto,  non  più  nostro,  vano 
palpito  d'ala  che  nell'alto  svaria. 
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E  il  corpo  sarà  senza  consistenza. 
1]  l'anima  sarà  senza  confine, 
lo  vedrò  in  le,  tu  in  me,  per  le  olivine 
luci  d'una  celesle  trasparenza. 

E  sopra  e  intorno  e  dentro  a  noi  sarà 
la  pace.  Uno  stupor  sarà,  d'oblio. 
]■]  tu  pel  tuo  sentiero  ed  io  pel  mio 
andremo,  eterni  nell'eternità. 
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l'silin. 


EMICIRANTJ. 

Sul  gelido  registro  del  Notturno 
Asilo,  trema  la  tua  mano  grossa, 
tracciando  il  nome  :  —  Paolo  Gibilrossa, 
muratore,  lombardo.  —  E  taciturno 

mi  guardi,  f;on  quegli  occhi  così  amari 
nella  faccia  di  bronzo;  e  attendi.  —  Anch'  i( 
scrivo,  se  vuoi,  sotto  il  tuo  nome  il  mio  : 
—  Ada  Negri,  poeta.  —  Ecco.  Siam  pari. 
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E  questa  casa,  ch'è  d'ognun,  —  mi  senti, 
compagno  ?...  -  è  nostra.  -  Hai  sonno.  Hai  freddo.  È 
la  patria.  Per  Tangoscia  che  ti  punge  [lung 

più  che  pel  freddo,  forse,  Inatti  i  denti. 

La  vecchia  storia  sempre  nuova  io  tutta 
leggo  nei  solchi  e  solchi  che  ti  scavano 
il  volto,  e  nella  dura  orbita  cava 
degli  occhi,  ove  ogni  luce  par  distrutta. 

Porti,  nel  sacco  a  spalla,  ogni  tuo  bene; 

ma  raccolto  sul  petto  aver  vorresti 

il  tuo  bambino,  e  dargli,  se  si  desti 

e  pianga,  un  bacio,  e  il  sangue  delle  venel... 

In  sua  culla  di  legno  il  bimbo  dorme 
laggiù,  nella  casuccia  in  riva  al  fiume: 
ia  madre  agucchia  agucchia  sotto  il  lume, 
ma  in  cuor  cammina  sulle  tue  tristi  ormo. 


Emigranti  r2"i 

Posati;  adesso  I...  Getta  il  sacco  a  terra. 
C'è  un  po'  d'Italia,  qiii.  Spezza  il  mio  pane. 
Io  parlerò  con  te  delle  lontane 
messi  che  splendon  sulla  nostra  Terra. 

Esule  al  par  di  te,  che  di  calcina 
t'imbratti  a  cementar  le  case  altrui, 
e  i3Ìetra  a  pietra  ammucchi  in  squadra,  sui 
palchi  eretto  ore  morte  ò  più  vicina; 

strofa  su  strofa  io  costruisco  i  palchi 
eretti  contro  il  ciel,  del  mio  pensiero: 
tutte  le  imbevo  del  mio  sangue  nero 
l>erchè  ben  l'una  contro  l'altra  calchi. 

E  nulla  vale  a  me,  nulla  a  te  vale 
il  paziente  sforzo  diuturno: 
oggi,  stranieri,  in  questo  Asil  Notturno: 
doman,  forse,  stranieri,  all'ospedale. 
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Ma  poi  ohe  nostro  fato  è  andar  pel  mondo, 
tu  con  la  tua  cazzuola  e  col  secchiello 
di  calce,  io  col  pensier  che  m'è  coltello 
infisso  ove  lo  spasmo  è  più  profondo: 

andare  andai^,  fin  che  la  morte  a  schianto 
ci  abbatta  colla  faccia  sulla  pietra, 
per  consolar  la  tua  tristezza  tetra 
ti  tesserò  col  canto  un  dolce  incanto. 

....Non  vedi?...  Dalla  porta  spalancata 
entrano,  a  gruppi,  taciti  fratelli. 
Hanno  donne  per  mano,  hanno  fardelli 
sul  dorso,  hanno  la  fronte  umiliata. 

Dalle  basse  finestre,  anche:  dai  muri 
fenduti  a  un  tratto,  e  poi  richiusi,  un  dietro 
l'altro,  irrompono:  in  quegli  occhi  di  vetro 
ti  riconosci,  ed  in  quei  volti  duri. 
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Tutti  di  qualche  patria  esuli  figli 
sono,  e  in  cuore  ne  portan  erooifisso 
il  rimpianto;  e  di  notte,  a  buio  fisso, 
L  lor  fardelli  s>ono  i  lor  giacigli. 

E  tutti  vanno  e  vanno;  e  dopo  giorno 
è  sera,  e  dopo  notte  è  l'alba,  e  lunge 
la  casa  è  sempre  più:  sol  la  raggiunge 
il  cuor,  che  sa  la  strada  del  ritorno. 

Strada  del  sogno,  strada,  ah,  cosi  corta 
che  in  un  attimo  è  vinta;  ed  ecco,  il  tetto 
dei  padri  spunta,  e  in  esso  il  benedetto 
capo  dell'ava  che  non  è  ancor  mortai... 

Tu,  che  firmasti  Paolo  Gibilrossa 

da  Lombardia,  —  fratello  in  Cristo:  —  noi 

il  nostro  pane  romperem,  se  vuoi, 

con  questa  gente  squallida  e  commossa. 
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Poco,  (u  dici?...  Guarda:  amor  lo  spezza 
in  cento  parti  e  cento;  e  il  bianco  «ale 
vi  asperge,  e  l'acqua  versa  nel  boccale 
che  a  cento  l)Ocehe  dà  la  sua  freschezza. 

Nella  pace  dell'agape  fraterna 
ritroverem  la  patria;  e  nell'amore 
che  il  tuo  pallor  fa  uguale  al  mio  pallore, 
celebrerem  la  sua  bellezza  eterna. 

Poscia,  ravvolto  nel  mantello,  al  suolo 
con  essi,  in  fascio,  dormirai.  —  Non  io.  — 
Io  poeta,  a  colloquio  col  mio  I>io 
sol  visibile  a  me,  veglierò  solo: 

chinata  in  atto  d'umiltà  la  macra 
faccia  verso  i  dormenti,  infin  ohe  sgombra 
l'alba  apparisca,  reggerò  nell'ombra 
sul  lov  riposo  In  mia  torcia  sacra. 
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Orme  di  sangue  scorgo  sulla  ghiaia. 
Seguo,  in  silenzio,  la  sinistra  pésta. 
L'aria  è  pesante.  Il  ciel  cova  tempesta, 
basso  cosi  ohe  t()oca  la  petraia. 

Sotto  l'immota  ansia  del  ciel,  le  chiazze 
conto,  ancor  calde,  ancor  dolenti,  e  spio. 
Nessuno.  —  È  tutto  morto,  forse.  —  Ed  io 
unica  resto  sulle  spente  razze. 

Esilio.  17 
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Ma  di  pietrame  dietro  un  grigio  ammasso 
terminai!  Torme  —  e  un  uomo  s'accovaccia.  — 
Uomo,  chi  sei?...  Perchè  celi  la  faccia?... 
Ben  fu  il  tuo  sangue  a  far  vermiglio  il  sasso?... 

T'hanno  ferito?...  ov'è  il  tuo  male?...  Lascia 
ch'io  ti  lavi  la  piaga,  ch'io  t'assista. 
Guardami....  —  ah  !...  mai  non  vidi  su  più  trista 
faccia  l'orror  di  più  feroce  ambascia. 

Comprendo.  Non  è  tuo  quel  sangue.  L' hai 
versato  in  altri.  Oh,  meglio  assai  se  fosse 
tuo  !...  Non  farebbe  di  sé  tanto  rosse 
la  terra  e  l'aria,  adesso,  e  ovunque  andrai. 

Ma  non  temere  della  mia  presenza. 
Io  sono  fuori  della  legge.  Accanto 
stanno,  e  si  guardan,  sole,  ignude,  in  pianto, 
la  tua  coscienza  con  la  mia  coscienza. 
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Uomo,  io  so  come  il  germe  d'un  delitto 
s'abbarbichi,  per  odio,  in  fondo  al  cuore. 
Porse,  un  giorno,  il  corrusco  odio  fu  amore  : 
fiamma  più  accesa,  arma  più  aguzza.  È  scritto. 

Uomo,  io  so  come  cresca  e  s'aggrovigli 
nel  mistero  dell'anima  il  malvagio 
istinto,  e  vi  serpeggi  a  spire,  adagio, 
celando  in  ombra  il  tossico  e  gli  artigli. 

Io  so  l'indeprecabile,  funesto 

sogno  che  mostra  l'avversario,  intriso 

di  sangue,  a  terra.—  Ognun,  nel  sogno,  ha  ucciso. 

Ma  il  ])raccio  non  potè  compiere  il  gesto. 
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V'ò  tra  pensiero  ed  atto  un  div'ieto 
supremo.  Dimmi,  o  ignoto  —  se  ti  basti 
la  forza  —  come  e  quando  tu  varcasti 
nella  tua  rabbia  il  limite  secreto. 

Dimmi  il  lampo  e  lo  stridere  e  il  gioire 
fra  costa  e  costa,  del  coltello.  E  il  getto 
purpureo;  da  quel  petto  sul  tuo  petto 
allora  e  sempre,  e  il  vano  tuo  fuggire: 

0  il  subito  cader  dell'odio,  a  piombo 
sul  corpo  offeso:  e  il  dopo:  stupefatto 
vuoto  silenzio,  ove  il  terror  dell'atto' 
compiuto  fremo  come  un  sordo  rombo. 
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Ma  tu  non  parli;  e  un  tremito  convulso 
dalla  radice  dei  capelli  ai  piedi 
ti  scrolla;  e  guardi  tu,  ma  non  mi  vedi, 
0  dai  fratelli,  per  tua  mano,  espulso. 

Colpa  e  castigo  impressi  io  vedo  a  un  punto 
sulla  tua  faccia  disperata:  e  l'uno 
l'altro  divora,  e  poi  rigetta:  e  ninno 
scorger  da  essi  ti  potrà  disgiunto. 

E  s'anco  non  ti  fulmini  del  mondo 
la  vendetta,  l'Ucciso  è  in  te:  qual  sasso 
nel  ventre  il  porti,  infin  che  al  peso  il  passo 
non  ceda,  e  tu  con  lui  non  piombi  al  fondo. 
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Io,  randagia  indomabile,  che  il  giogo 
degli  uomini  gettai,  ohe  ne  respinsi 
la  legge,  e  dell'orgoglio  mio  mi  cinsi 
come  Brmihilde  del  divino  rogo, 

io  sol  padrona  a  me,  solo  a  me  schiava, 
non  ti  condanno,  né  ti  assolvo.  Penso 
ohe  soffri.  E  accolgo  il  tuo  soffrire  immenso 
in  me,  qual  getto  di  bollente  lava: 

di  me  Io  impronto,  in  me  il  trasmuto,  al  cuore 
tuo  Io  ridono  in  pura  insonne  fiamma 
converso.  Or  parti,  col  tuo  chiuso  dramma 
assunto  a  luce  —  e  ti  conduca  amore.  — 


IL  FANALE  NEL  VICOLO. 

Esso  vide  stanotte  Anna  Malpenga, 
chiamata  in  basso  gergo  la  Cerbiatta, 
stringersi  al  muro,  sospettosa  e  piatta, 
come  attendendo  in  ansia  un  che  non  venga. 

L'uomo  uscir  dalle  tenebre,  in  berretto 
a  visiera  sul  volto  a  triangolo, 
vide  ;  e  gettarle,  ambiguo,  un  pacco,  e  all'angolo 
sparire.  Ella  tornò,  le  braccia  al  petto. 
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Tornò,  guardinga,  Focchio  a  spia,  fondendo 
il  corpo  all'ombra,  stretta  nel  suo  scialle, 
tratto  ti^atto  guardandosi  alle  spalle, 
tutta  nel  suo  terror  rabbrividendo. 

E  quando  entrò  nell'orbita  rossigna, 
la  denunziò  il  fanale:  —  Porti  sangue, 
Anna.  —  Ma  il  guizzo  tortilo  d'un  angue 
ebbe,  fuggendo,  la  donna  serpigna. 

Ed  esso  attese,  in  vana  guardia,  l'alba 
che,  fredda,  sporca,  sulla  roggia  lebbra 
dei  muri  vacillando  al  par  d' un'ebbra, 
pose,  presso  alla  sua,  la  faccia  scialba. 
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Un'altra  notte  vide  Irma  la  Rossa, 
—  ohe  mostra  sullo  zigomo  sinistro 
due  sfregi  in  croce,  e  due  sbaffi  di  bistro 
sotto  le  occhiaie  che  Finsonnia  infossa,  — 

paurosa  accosciarsi  sui  ginocchi 
a  una  soglia  di  bettola,  se  alcuno 
uscisse  e  la  chiamasse....  —  ma  nessuno 
si  volse  al  ploro  dei  terribili  occhi. 

E  a  poco  a  poco  ella  s'addormentò, 
col  viso  in  grembo.  E  lungo  e  lunge,  mvito 
e  scalzo,  fra  le  braccia  di  velluto 
sorreggendola,  il  Sonno  la  portò. 

Efiilio.  IS 
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Dove  ?...  Un  villaggio,  un  campo,  un  ciglio  verde 
di  canale,  una  bimba  a  lavar  panni, 
e  silenzio,  silenzio.  Ed  anni  ed  anni 
persi  nel  tempo,  ed  ella  anche  si  perde.... 

....  Ma  sussulta.  11  fanale  è  presso  a  morte 
nel  primo  sole.  Trepida,  la  nottola 
urta  al  muro,  e  dilegua  senza  motto, 
mentre  al  giorno  la  vita  apre  le  porte. 


Udì  pure  il  fanale  (quattro  tocchi 
battevano  alla  torre  di  Maria) 
una  voce  cantar;  ma  cosi  pia, 
cosi  dolce,  da  mettersi  a  ginocchi. 
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E  riconobbe  il  canto  di  Fiorella, 

che  fu  tant'anni  in  carcere.  Serena 

e  fioca,  —  "Ave,  —  diceva  —  o  Gratia  Piena, 

che  poggi  il  pie  sulla  più  alta  stella.  „ 

Il  bimbo  delle  sue  carni  corrose 
dal  vizio  altrui,  cosi,  sur  un  saccone, 
cullava;  e  la  materna  passione 
trasfigurava  le  parole  in  rose. 

L'ascoltavano  gli  usci  acchiavacciati, 
le  cieche  imposte,  il  lastrico.  E  il  fanale 
fiamma  divenne,  accesa  a  un  immortale 
aitar,  ritto  fra  l'ombre  dei  peccati. 

Tacque  la  voce  e  ritornò  il  mattino, 
tutto  bianco  di  neve  ancor  del  cielo, 
ancora  intatta.  Ed  il  fanal  fu  stelo 
di  giglio  in  un  albór  quasi  divino. 


IL    VIOLINISTA. 

Monos  e  Una. 


Ti  strappasti  tu  raninia,  per  farne 
corda  che 'vibri  al  tocco  dell'archetto  V... 
Da  qual  paese  ignoto  e  maledetto 
fin  qui  portasti  le  tue  gambe  scarne  V... 

Curvo,  e  quasi  incorporeo  nel  tinto 
frac  slabbrato  alle  falde,  coi  capegli 
lungo-spioventi  intorno  al  bianco  degli 
zigomi  aguzzi,  hai  l'umiltà^  d'un  vinto. 
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Par  che  ti  sia  d'orrore  esser  fra  gli  uomini. 
Ne'  tuoi  occhi  —  acqua  verde  fra  le  ciglia  — 
sta  la  perenne  triste  maraviglia 
d'essere  vivo.  Ma,  se  suoni,  domini. 

Nel  caffè  di  sobborgo,  ove  Arlecchino 
s'ammorba,  in  casco,  in  giacca,  colle  stanche 
donne  a  lato,  davanti  a  coppe  bianche 
di  tossici  o  purpuree  di  vino, 

tutti  i  gesti  s'impietrano,  la  massa 
ha  un  volto  solo,  pallido,  contratto: 
ogni  favella  si  fermò  di  scatto, 
poi  che  la  tua  gigante  anima  passa. 

Donde  la  porti?...  dal  delitto,  forse?... 
Questo  non  è  (Jhopin,  non  è  Beethoven. 
Sei  tu,  con  la  follia  che  dentro  move 
a  tur1:)ine,  e  ti  schiaccia  fra  due  morse 
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talora,  e  strappa  l'urlo;  e  in  un  singulto 
lo  spezza;  e  poi  lo  sgrana  in  razzi,  in  trilli 
salenti  in  frenesia,  come  zampilli 
di  sangue,  verso  un  paradiso  occulto. 


Io  ohe  t'ascolto,  piccola,  celata 
fra  Georg  il  minatore  e  Willy  il  fabbro, 
pur  tengo,  dietro  questo  chiuso  labbro, 
una  pulsante  forza  imbavagliata. 

Forza  di  melodia,  che  da  un  tormento 
intimo  viene,  e  che  talor  mi  strozza 
dentro  cosi,  che  n'ho  la  gola  mozza, 
ma  non  la  posso  liberar  nel  vento. 
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Manca  l'arco  che  il  mio  ritmo  selvaggio 
accompagni  con  l'ebbra  ala  d'\in'eco. 
Quell'arco  è  il  tuo.  Forse  tu  pure  un'eco 
cerchi  nel  mondo,  o  nòmade  selvaggio. 

0  rapsòdo,  se  tu  Mònos  ti  chiami, 
io  son  Una,  son  quella  che  tu  vai 
fra  terra  e  cielo  in  van  cercando;  e  mai 
sinora  ebbe  pietà  de'  tuoi  richiami. 

Ah,  ch'io  possa  cantar  fino  a  sentire 
in  un  gorgo  di  sangue  il  cor  spaccarsi, 
e  per  delizia  l'anima  restarsi 
smemorata  fra  il  vivere  e  il  morire: 

sospesa  al  tremolar  delle  tue  corde 
la  voce,  come  su  un  azzurro  abisso 
di  cieli:  —  e  in  religiosa  èstasi  fisso 
l'uomo  al  prodigio,  od  acclamante  a  orde!... 


Jl  violiniRfa  14") 


....  Ma  non  per  l'uomo.  —  Per  la  nostra  gioia 
titanica,  soltanto:  —  per  esprimere 
il  sogno,  0  in  lui  la  verità  sul)] imo 
che  nulla  nuior,  se  pur  la  carne  nuioia. 


Esilio.  19 


LA    FOLLA. 

Fluttuo  con  te,  nel  tuo  sordo  tumulto 
perduta;  e  tu  mi  porti  e  tu  mi  spingi 
e  mi  rigetti,  e  d'ignorarmi  fingi, 
ma  ben  m'abbranca  il  tuo  potere  occulto. 

Sai  di  sudore  umano,  e  di  sporcizia 
mascherata  d'aromi,  g  del  sentore 
d'ogni  travaglio:  ogni  odio  ed  ogni  amore 
per  oscuro  fermento  in  te  s'inizia. 
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Mi  piaci  per  l'enorme  onda  vitale 
che  tutta  mi  ravvoltola,  muggente 
e  rischiumante,  carne  e  cuore  e  mente 
impregnando  del  tuo  libero  sale. 

Ogni  volto  che  a  lampi  appare   e  spare 
forse  è  il  mio:  che  mio  corpo  non  è  questo 
solo  ch'io  sento  e  curo  e  movo  e  vesto: 
chi  vi  noma  e  vi  scinde,  onde  del  mare?... 

D'essere  innumerevole  è  mia  gloria 
o  mia  superbia;  e  multiforme,  come 
te,  folla;  o  in  preda  a  tutti  i  venti,  come 
te,  che  a  folate  scardini  la  storia; 

e,  se  fremito  passi  di  sommossa, 
ingigantir  con  te,  con  te  disvellere 
i  sassi  e  i  cuori,  ed  oscurar  le  stelle 
col  divampar  della  mia  furia  rossa. 


LA  PORTA  SOCCHIUSA. 

Poi  che  sof'chiiisa  ritrovai  la  porta, 
—  affaticata  per  la  lunga  via  — 
entro.  —  Accogliete,  o  buona  gente  piti, 
colei  che  in  volto  è  bianca  come  morta. 

Ecco  il  capoccia  dall'imperatoria 
testa,  asciutto  qual  zolla  che  dissecchi 
al  sole.  Ecco  la  madre  dai  cernecchi 
grigi,  in  umile  aspetto  umile  storia. 
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Ecco  i  robusti  giovani  e  le  nuore, 

e  grappoli  di  bimbi  fior-di-pesco. 

Fra  i  rudi  attrezzi  del  mestiere,  il  desco 

è  pronto,  con  la  fede  e  con  l'amore. 

Prima  ch'io  sieda  accanto  al  patriarca 
niveo-barbuto,  —  ed  a'  miei  piedi  il  cane 
guarderà  calmo,  con  pupille  umane  — 
benedirò  la  vostra  mensa  parca. 

Uscirà  tutta,  —  vinta  dall'incanto,  — 
l'anima  vostra  dal  viluppo  oscuro, 
tacita  accompagnando  il  segno  puro 
nell'aria,  e  il  filo  tremulo  del  canto. 

Tutta  la  stanza  splenderà  nei  volti 
estatici,  nei  vetri,  nei  metalli, 
nei  fasci  d'armi  avvezze,  per  le  valli 
fertilij  a  smover  terrn,  a  falciar  cólti, 


La  porla  socchhisa  lól 

a  mutilar  boschi  e  filari,  a  incidere 
solchi.  A  fiore  dei  rustici  balconi 
verran  le  azzurre  costellazioni 
c£)l  raggio  dei  sereni  occhi  a  sorridere. 

E  più  dolce  parrà  la  scabra  vita 
a  chi  m'ascolterà  con  mani  giunte: 
e  la  fatica  amore,  e  le  consunte 
pietre  dell'erta  un'immortal  fiorita. 

E  i  bimbi  chioma-d'oro,  intenti  al  mio 
saio  vermiglio  ed  al  mio  scalzo  piede, 
adoreranno  con  ingenua  fede 
in  me  la  vagabonda  ombra  di  Dio. 


LA    FALCE. 

A'ecchio  capoccia,  domattina  all'alba 
mi  darai  una"  falce  per  falciare. 
Ancor  dai  cieli  penderà;  sul  mare 
dei  campi,  l'arco  della  luna  falba. 

Sarà  l'ora  in  cui  lutto  a  pena  schiude 
occhi  e  sensi  novelli  al  novel  giorno; 
e  tutto  fresco  e  tutto  puro  intorno 
si  maraviglia  di  sue  forme  ignude. 

Esilio.  : 
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Io  falcerò  coi  figli  del  tuo  letto 

e  coi  nipoti  del  tuo  forte  nome, 

fino  a  che  il  sol  non  sia  sovra  le  chiome 

raggerà,  e  vino  incendiario  in  petto. 

A  cento  a  cento  oresceran  le  biche 
dietro  i  miei  passi:  a  me  dinanzi  il  suolo, 
frante  le  siepi,  non  sarà  che  un  solo, 
per  la  mia  falce,  mareggiar  di  spiche. 

E  poi  ch'io  venni  m  terra  per  mostrare 
miracolo,  e  il  miracolo  avverrà. 
La  mozza  arista  si  rinnoverà. 
Noi  falceremo  per  moltiplicare. 

Landa,  steipaglia,  cavo,  anfratto  e  roccia 
sfolgoreranno  in  un  gran  vello  biondo. 
Non  per  te,  non  per  noi,  ma  per  il  mondo 
strideran  le  lunate  armi,  capoccia!... 
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Né  donde  venga  il  rutilante  abbaglio 
saprera,  se  dal  meriggio  ardente  in  gloria, 
o  dalle  messi  offerte  alla  vittoria 
nostra,  e  piombanti  a  fascio  al  secco  taglio. 

E  ogni  figlio  dell'uomo  i  suoi  mannelli 
—  cantando  in  libertà  lungo  le  strade 
candide  fra  il  corrusco  delle  biade  — 
in  alto  reggerà  come  flabelli. 

E  quando  il  sol  s  avvolgerà  di  veli 
insanguinati  per  la  d'iuturna 
morte  divina,  noi  con  taciturna 
bocca  la  pace  implorerera  dai  cieli: 

noi,  militi  e  custodi  del  tesoro 
di  tutti,  accesi  nel  tramonto  gli  occhi 
e  gli  spiriti  in  Dio,  curvi  a  ginocchi, 
solleveremo  a  Lui  le  falci  d'oro. 


P  L  E  X  I  L  U  X  I  (ì. 

Vecchio  capoccia,  ormai  dentro  la  casa 
dorme  la  tua  tribù,  queta  e  serena. 
La  casa  è  bianca  nella  luna  piena 
dalla  soglia  di  pietra  alla  cimasa. 

Anche  l'aia  ha  mi  immobile  pallore 
estatico,  un  candor  di  nevicata. 
Lasciami  presso  il  cane,  accovacciata 
col  viso  a  terra.  Ho  stanco  il  corpo  e  il  cuore. 
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Lasciami  presso  il  cane,  sulla  soglia 
di  pietra.  Non  cacciò  dal  suo  felice 
campo  Boòz  la  pia  spigolatrice 
he  venne  a  lui  cosi  sperduta  e  spoglia. 

Io  sono  Ruth  dai  morbidi  capelli 
color  di  notte,  ohe  d'un  manto  regio 
superbamente  coprono  lo  sfregio 
brutale  della  tunica  a  brandelli. 

Ma  Ruth  rimase.  Io  partirò  ooll'alba. 
Io  sempre  vado  e  vado,  e  mai  non  resto. 
Sol  mi  trattien,  rete  di  perle,  questo 
plenilunio  ohe^magico  s'inalba. 

Voglio  dormire  in  un  lenzuol  di  luna 
come  una  principessa  di  leggenda; 
e  della  Lattea  Via  farmi  una  benda 
maravigliosa  alla  gran  chioma  bruna. 


Plcnihinio  159 

....  Trame  d  argento.  Ragnatele  d'astri. 
Silenzio.  E  tutto  bianco,  tutto  bianco.... 
....  Ma  poi  la  luna  piegherà  su  un  fianco, 
gonfia,  inferma,  grottesca,  fra  giallastri 

vapori.  —  E  mentre  la  sua  faccia  tragica 
d'assassinata  affonderà  nel  nulla, 
io  pur  riprenderò,  verso  il  mio  nulla 
che  salvezza  non  lia,  la  fuga  tragica. 


LA    MAJ>i; 


Sriara-Sciat. 

2!  ntlnbro  1911. 


Non  piango,  no.  —  So  ben  che  tu  non  vuoi, 
figlio.  Il  cuore  impietrò  sotto  le  bende 
nere,  il  tacito  cuor  che  non  t'attende 
più.  Non  si  piange  sui  caduti  eroi. 

Un  nome  s'incavò  nella  memoria: 
Sciara-Sciat.  —  Là  piombasti,  in  una  pozza 
di  sangue;  e  ti  fu  poi  la  testa  mozza, 
figlio  !...  —  Non  piango,  no.  —  Questa  è  la  gloria. 

Esilio.  21 
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Tanto  madri  a  (juest'ora  hanno  il  mio  more 
di  pietra,  e  la  mia  faccia  d'agonia!.... 
....  Tacciono.  Cosi  volle,  —  e  così  sia,  — 
la  Patria,  amor  r-lie  vince  ogni  altro  amore. 

O  figlio,  io  ti  creai  colla  mia  carne 
giovine,  io  ti  nutrii  colle  mie  rosse 
vene,  e  la  forza  che  per  te  mi  mosse 
unica  or  regge  le  mie  mem1>ra  scarne. 

Arde  in  te  la  sostanza  di  mia  vita, 
e  tu  con  fibra  e  fibra  ancor  t'aggrappi 
a  }ne,  come  nell'ora  in  cui  gli  strappi 
del  tuo  corpo  al  mio  corpo  eran  ferita. 

Porto,  grondanti  sotto  la  gramaglia, 
le  piaghe  tue:  pur  io  la  testa  mozza 
rotolare  mi  sento  nella  sozza 
terra,  ed  il  sangue  fino  a  Dio  si  scaglia. 


La  madre  !•>;:} 

Muoit»  due  morti,  in  me  agonizzo  e  in  te. 
Ma  lacrime  non  ho.  Tu  non  le  tuoi. 
Passa  la  guerra,  e  i  giovinetti  eroi 
nella  ràffica  invola,  ed  il  perchè 

non  dice  a  noi,  pallide  madri.  Passa 
e  prende.  A  rullo  di  tamburo,  a  squillo 
di  tromba,  all'ombra  ardente  del  vessillo, 
a  ritmo  d'inni  e  di  mitraglia,  ammassa 

e  lancia  a  lorme  i  figli  nostri,  i  figli 
nostri,  ove  un  sol  fulgore  han  vita  e  morte: 
fide  vegliammo  noi  per  questa  sorte 
le  culle  d'oro  e  gli  umili  giacigli. 

Fasciati  di  silenzio,  o  bocca  pia, 
crocifiggiti  in  petto,  o  cuor  demente: 
non  invocare  Iddio,  che  Iddio  non  sente: 
così  volle  la  Patria.  —  E  cos'i  sìa.  — 
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Che  altro  io  potrei  darti,  o  i^atria  grande?... 

vuota  è  la  casa,  spento  il  focolare: 

la  cenere  io  raccolsi  sull'alare 

e  con  essa  formai  le  mie  ghirlande. 

Irrigidii  per  te  la  fronte  stanca 

nella  liellezza  dell'orgoglio  sacro. 

Madre  d'eroe  non  piange.  —  A  volte  il  inaero 

volto,  per  aria  che  al  respir  le  manca, 

tende,  ed  il  lal)bi:o  ;  e  il  sangue  a  goccia  a  goccia 
sgorga  dalla  ferita  che  s'incava 
nelle  profonde  viscere,  e  ne  scava 
la  vita,  come  fa  stilla  da  roccia; 

ma  singhiozzar  con  disperata  voce 
sul  figlio  morto,  non  sarà  chi  l'oda  : 
sta,  di  fronte  alla  gloria,  che  l'inchioda 
al  suo  materno  amor  come  a  una  croce. 


]  L    I )  ()  X  (). 

Nella  notte  un  selvaggio  mio,  senz'eco. 
—  Urlo  di  vita,  o  pur  di  morte?...  —  Quella 
l'he  in  esso  lacerò  la  bocca  Ijella 
or  s'è  composta  in  un  silenzio  cieco. 

Dorme  il  suo  nato  a  lei  daccanto:   informe 
nodo  di  carne  inconscia  e  bruta.  —  L'atto 
del  generarlo  la  scagliò  d'un  tratto 
nel  l)uio  di  voras:ini  senz'orme. 
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Sprofondò;  sprofondò  vertiginosa- 
-mente;  e  più  nulla  seppe;  e  il  suo  vermiglio 
sangue  ancor  vivo  zampillò  nel  figlio, 
s'acceso  in  lui,  ne  impoiporò  la  rosa 

sacra  del  cuore.  —  Cosi  tu  passasti, 
o  Donatrice,  nella  discendenza 
tua:  tal  fu  del  donar  la  violenza 
che  te  stessa  al  novello  Esser  lasciasti. 

....  Crescerà  il  figlio  d'anno  in  anno,  schivo 
ma  saldo,  in  so  nutrendo,  quale  in  scorza 
d'albero  scabra,  una  compatta  forza 
di  vita,  un  fresco  e  rifluente  rivo 

d'amore,  un'inquieta  ansia  di  germi: 
ei  che  non  ebbe  canti  su  la  culla 
sentirà  in  petto  l'anima  fanciulla 
sola  annata,  fra  tante  anime  inermi. 


I 


lì 


Il  dono  IHT 

Si  chiederà  talvolta:  —  Ho  io  due  cuon, 
che,  se  l'un  manca,  l'altro  rinnovella 
nel  corpo  il  sano  impeto  rosso,  e  nella 
lotta  ritempra  i  palpili  o  gli  ardori?... 

Ilo  io  due  vite  in  me,  (;he  i'una  premo 
l'altra,  e  l'invigorisce  con  midolla 
occulte,  ed  è  per  essa  al  par  di  zolla 
che  vegli  o  incalzi  il  maturar  del  seme?... 

....  Per  lui  verrà  compiuto  ad  esultanza 
il  divino  miracolo  del  Dono. 
La  madre  rivivrà  nel  figlio  buono, 
perfetta  incorruttibile  sostanza: 

il  cuor  nel  cuore  in  ritmo  pulserà 
concorde:  senza  volto  e  senza  nome 
e  senza  voce,  e  pur  presente  come 
Dio,  più  grande  sarai.  Maternità. 


LA  VERDINE  E  IL  FALCO. 

Vide  ella  il  Falco  fendere  il  sereno. 
Nel  suo  rombo  pulsava  il  suo  coraggio. 
C'on  l'impeto  feriva  il  vento  e  il  raggio. 
Cielo  e  terra,  di  lui  tutto  era  pieno. 

Il  balenare  avea  d'una  saetta, 
la  maestà  superba  avea  d'un  nume. 
Il  mostro  senza  artigli  e  senza  piume 
librarsi  ella  mirò  del  sole  in  vetta: 
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e  s'abbattè  come  s'abbatte  un  ramo 
a  terra,  e  rise  con  riversa  gola, 
e  pianse:  a  lui  gettando  la  parola 
ancor  non  detta  ad  uom  vivente:  — Io  t'amo. 


E  prega,  umile,  il  Falco  che  non  lode: 
—  Io  non  ti  chieggo,  o  domator  di  vento, 
con  qual  poter  foggiasti  lo  strumento 
che  ti  solleva  a  le  celesti  prode. 

Ma  esso  è  te.  Se  or  tu,  con  teso  rostro, 
su  me  piombassi  per  ghermirmi,  e  via 
mi  rapinassi  a  volo,  e  per  magia 
d'ali  e  d'amore  il  cielo  fosse  nostro. 
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eccO;  io  son  pronta  :  io  ti  sarò  la  bianca 
preda  che  tutta  s'al)bandona,  e  al  vampo 
del  vorticoso  ardor  non  cerca  scampo, 
se  pur,  fragile,  in  petto  il  cor  le  manca: 

come  sien  fresche  le  mie  labbra,  e  snelli 
i  fianchi  e  dolce  la  mia  nuca  ai  baci 
sapresti,  o  Falco,  che  con  colpi  audaci 
nuvole  ed  astri  afferri  pei  capelli. 

Purità  m'è  compagna;  ed  assomiglio 
nel  mio  candore  a  un'erma  d'alabastro: 
niiuio  ancora  disciolse  il  roseo  nastro 
(he  al  mattin  fra  le  trecce  m'attorciglio. 

Ilo  l'aroma  del  fieno,  che  la  falce 
divelse  a  pena,  e  il  sol  penetra;  e  diaccio 
specchio  m'è  la  sorgente  a  cui  m'affaccio, 
piccola  rama  pendnla  di  salce. 


1  <  -2  COMPAGNI    ni    STRADA 

Uomini  adusti  dall'odor  ferino 
mi  soffiaron  sul  volto,  avidi,  folli, 
il  desiderio  a  vampe.  Ed  io  non  volli; 
ma  commisi  a  me  stessa  il  mio  destino. 

Non  io,  non  io  de'  lor  traffici  oscuri 
viver  soffersi,  leggiadretta  serva, 
con  basse  ciglia  ed  anima  proterva 
filando  il  lino  entro  i  lor  vecchi  muri  : 

non  io  le  grigie  e  tortuose  scale 
di  lor  case  salii,  dove  s'aflloscia 
gioventù,  senza  gaudio  e  senza  angoscia, 
su  spessa  coltre  e  torpido  guanciale. 

Io  voglio  te,  che  armi  la  tua  sorte 
per  guerra,  e  il  sole  di  sfidar  sei  degno: 
voglio  te,  per  seguirti  all'alto  scgnr», 
o,  se  tu  cadn,  ne  la  bella  morte. 
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E  questa  sia  piwipitosa,  oomo 

il  fiammeggiar  d'un  l)olicle  notturno; 

etu  dorma  in  eterno  il  taciturno 

tuo  riposo  d'eroe  fra  le  mie  chiome....  — 


Prega;  e  non  l'ode  il  doniator  di  vento, 
sempre  più  alto  nel  rapace  volo. 
....  Donna,  fragile  carnei...  Il  Forte  è  solo 
nel  suo  libero  assalto  al  firmamento. 

Adora,  e  taci.  E  lo  vedrai  sparire 
nel  superato  caos  della  vertigine 
azzurra:  invitto  re  sui  due  prodigi 
dell'iniiverso  :  il  vivere  e  il  morire. 


A  (JOLUI  fHE  NON  È  VENUT(J. 

Io  t'aspettavo,  fin  dal  giorno  in  cui 
di  fiorire  m'accorsi  all'improvviso, 
primula  in  marzo.  E  venne  uno,  con  viso 
dolce.  Ma  io  mi  dissi:  Non  è  Ini. 

Pioggia  e  sol,  spine  e  rose,  fieno  e  paglia 
mapportarono  gli  anni.  Anche  l'amore. 
Xon  te!...  Qualcun  ti  assomigliò,  che  il  r-uore 
aggrovigliar  mi  seppe  in  gemmea  maglia: 
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ed  io  mi  persi  a  capofitto,  giù, 
(;ol  desiderio  folle  d'annientarmi 
tra  forti  braccia  che  potean  spezzarmi 
come  la  creta.  —  Ma  non  eri  tu.  — 

Cosi,  polvere  e  cenere  divenne 

ciò  ch'io  tof'cai.  Seccarono  le  polle. 

Avvizzirono  i  tralci  e  le  corolle, 

e  morte,  in  '^'ita,  in  sno  poter  mi  tenne. 

Tu,  nato  troppo  presto  o  troppo  tardi, 
per  me  creato  ed  a  me  occulto,  solo 
perch'io  son  sola,  indifferente  al  volo 
degli  anni,  se  nel  tuo  deserto  guardi  I... 

Tu,  che  m'avresti  avuta  come  il  mare 
ha  l'onda,  uguale  a  te  ma  in  te  perduta, 
e  nel  dominio  avvolgitor  veduta 
a  somiglianza  tua  trasfigurare!... 
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Non  venisti,  mm  vieni,  non  t'attendo 
più.  Domani  moiiò.  La  vita  ha  fretta, 
non  vediy...  .Vppcna  schiusa,  appena  detta 
ima  parola,  fugge,  impallidendo, 

quasi  colpita  da  terror....  —  Ma  forse 
di  là.  nell'ombra  ove  uno  spirto  tocca 
l'altro  in  silenzio,  io  troverò  la  bocca 
che  solo  in  sosrno  la  mia  bocca  morse. 
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Ponte  di  Lodi,  i  tuoi  plumbei  pilastri 
al»braeciati  dall'impeto  del  fiume 
rivedo,  e  i  freschi  spruzzi  delle  schiume 
candide  a  fior  dei  vortici  verdastii. 

I  ome  una  volta  ancor  vorrei  poggiarmi 
alle  tue  sbarre,  e  riaver  quel  vento 
in  faccia;  e  mirar  nuvole  d'argento 
specchiate  in  acqua,  e  d'esse  saziarmi. 


ISd  COMPAGNI   DI    STRADA 

Ma  esser  quella  d'allora,  con  quel  volto 
e  quell'anima,  s(;arna  adolescente 
livida  di  superbia,  impaziente 
di  vivere,  con  sensi  aspri  in  ascolto; 

e  tutto  innanzi  a  me:  lo  spumeggiante 
fiume  e  la  vita!...  —  Ma  su  via  trascorsa 
non  si  ritorna.  Il  tempo  spinge,  in  corsa: 
altri  fiumi,  altri  ponti,  altri  miraggi. 

E  vado  e  vado.  Finché,  un  giorno.  —  Addio  — 
dirà  l'anima  al  corpo.  E  sarà  il  fiume 
natal,  che,  in  sogno,  sotto  il  ponte,  a  lume   ! 
d'astri,  mi  condurrà  verso  l'oV^lio. 


L"  I  X  F  E  R  3[  0. 

1  )ella  stanza  d'esilio  —  che  me  schermo 
al  mondo  e  nel  mio  spasmo  m'asserraglia  — 
dietro  il  muro  sottile  odo,  ferraglia 
rimossa,  un  tossir  querulo  d' infermo. 

Chi  èV...  Non  so.  Ma  soffre.  E  il  suo  lamento 
di  cencio  umano  ove  la  morte  ringhia, 
'•on  nuove  corde  aspre  di  punte  avvinsrhia 
il  mio  bisogno  eterno  di  tormento. 
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Vorrei,  nò  posso,  consolar  l'afianno 
di  quei  bronchi  inguaribili.  —  Di  fianco 
l'uua  all'altra,  ma  cieche;  a  fil  d'un  bianco      l 
muro,  ma  estranee,  due  miserie  stanno: 


la  mala  bestia  che  t'asfissia  in  gola, 

o  ignoto,  e  il  cancro  che  mi  mangia  il  cuore. 

Ma  passeranno,  sole,  nell'orrore 

ilei  ruoto,  senza  dirsi  luia  parola. 


PASSIONE. 

Due  pupille  più  nere  della  notte, 
cinte  di  bistro  su  rossetto  e  biacca, 
mi  chiedono,  ammiccando  con  bislacca 
beffa  :  "  8alvation-Army,  o  Doq  Chisciotte  '?. 


Raschia  con  sega  di  sarcasmo  il  sazio 
riso  d'un  glabro  adolescente  impuro: 
—  ''•'  Non  amo,  frate-femmina,  lo  scuro 
saio.  Santo  Francesco,  o  Sant'Ignazio"?. 


]i^4  COMPAGNI    DI    STRADA 

1>  il  popolo  in  cravatta  rossa:  —  A  quando, 
profeta,  il  paradiso  che  hai  promesso 
alla  nostra  miseria?...  —  E  a  me  dappresso 
corre  per  gioco,  urlando,  fischiettando. 

Io  guardo,  fisso  innanzi  a  me,  fantasmi 
che  sola  io  vedo.  —  E  affronto  il  mio  supplizio. 
L'amor  che  mi  guidò,  fatto  cilizio, 
mi  si  tramuta  in  voluttà  di  spasmi. 

Camminare  su  filo  di  coltello, 
bersaglio  a  crudeltà  di  liocche  triste, 
anche  se  il  fragil  corpo  non  resiste 
liello  è,  se  il  sogno  che  tu  insegui  è  bello. 

!Ma  troppo  ormai  la  sozza  umana  rete 
sul  mio  respiro  le  sue  maglie  serra. 
—  Fuori  il  tuo  cielo,  figlia  della  terra, 
se  lo  j^ossiedi  I...  —  Io  sono  stanca.  Ho  sete. 


Passione  l»^-' 


1  )ammi  un  pò"  d'acqua,  o  uomo,  se  pur  t'abbia 
io  tutto  dato  di  me  stessa!...  —  Ed  ceco: 
all'implorante  anelito  del  secco 
labbro  un  sorso  di  fiele  offre  Baraltba. 
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Tu  batti  con  la  tua  timida  nocca 
all'uscio,  ed  entri;  e  strisci  alla  parete, 
incerta.  —  Ma  chi  sei?...  Porti  una  rete 
d'oro  sui  fianchi,  e  una  giunchiglia  in  bocca. 

Vidi  altre  volte  il  viso  tuo  sottile 
di  faunetta  silvestre,  fra  due  rami 
spuntare.  Ma  piacer  d'altri  richiami 
mi  spìnse  —  e  non  sentii  ch'era  d'aprile. 


]SS  COMPAGNI   DI   STRADA 

Solo  or  m'accorgo  che  hai  un  occhio  verde 
ed  uno  azzurro,  e  sai  di  terra  e  d'erba. 
Ah,  s'io  ti  l)acio  sulla  bocca  acerba, 
forse  l'anima  mia  più  non  ti  perdei... 

Non  oso.  Ma  con  denti  di  pantera, 
aguzzi,  tu  sorridi:  e  t'è  caduto 
il  fior  di  bocca,  e  col  leggiadro  e  muto 
gesto  a  me  ti  riveli,  o  Primavera: 

e  llori  e  fiori  dalle  dita  snelle 
sbocciano,  in  fasci,  in  grappoli,  iu  germogli: 
per  la  mia  gioia  al  nudo  suol  tu  sciogli 
la  tua  dovizia  di  terrene  stelle. 

Tanto  mi  doni?...  Vi  son  dunque  tanti 
fiori  nel  mondo?...  ed  io  le  avverse  ciglia 
chiuse  tenevo  sulla  maraviglia 
ch'ora,  per  te,  mi  folgora?...  per  quanti 
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anni  fui  deca?...  —  Ecco  le  genziane 
lilestri,  e  il  fior  di  menta,  e  il  fior  di  maggio- 
-rana,  e  il  timo  e  il  ranuncolo  selvaggio, 
e  le  viole  dalle  facce  umane: 

ecco  1  fiori  di  frutto,  ah,  sì  leggeri 
che  a  un  soffio  cadono,  e  già  gonfio  è  il  seme 
di  sotto;  e  l'elio  tropo  aureo,  che  teme 
la  notte,  e  volge  al  sole  occhi  e  pensieri: 

'•  le  rose  di  carne,  di  dolcissima 
e  tenue  carne,  che,  a  mangiarla,  in   succhi 
d'amore  si  trasforma;  e  nivei  mucchi 
di  tuberose,  e  grappe  di  naroissi: 

e  il  cupo  verde  delle  felci,  e  i  pallidi 
grigi  de  le  betulle,  e  le  incorporee 
trine  del  capelvenere,  e  le  arboree 
glicinie,  e  le  palustri  emeroc^allidì.... 


H>l»  COMPAGNI   DI   STRADA  I 

i 

....  Sorreggimi;  (  )cchiglaiica  !...  Ho  la  vertigine. 
Or  mi  trasmuto,  come  Dafne,  in  tronco. 
Lo  spirto,  in  forma  umana  avvinto  e  monco, 
torna,  d'un  balzo,  alla  silvestre  origine!... 

Boccadiùoii,  l)aciamil...  Parole 
divine  odo,  cai  or  di  linfe  suggo. 
E  dalla  vita  e  dalla  morte  fuggo, 
per  annientarmi  nel  fulgor  del  sole. 


I   GIACIGLI. 

Non  per  dormire  —  poi  che  il  sonno  è  tolto 
a  quest'occhi  che  ardor  di  conoscenza 
aperti  tiene  anche  nell'ombra,  senza 
riposo,  accese  lampade  nel  volto: 

non  per  dormir,  ma  per  sapere,  in  ogni 
letto  io  volli  accostar  la  belva  umana  : 
a  lei  dappresso  ma  da  lei  lontana 
come  il  fantasma  che  compar  nei  sogni. 


l'*2  COMPAGNI   DI   STRADA 

1]  vidi,  in  lari  ohe  si  chiamali  saeri, 
la  quiete  non  già,  ma  il  dramma  oscuro 
dell'odio  sibilar  fra  letto  e  muro, 
e  pianger  figli  a  quegli  spasimi  acri. 

Tra  porta  e  porta  ascoltai  scoppi  secchi 
di  voce,  come  palle  di  pistola 
dritte  al  segno  del  cuore  o  della  gola, 
o  aguzze  pietre  a  fionda  contro  speeclii: 

l^arole  unghiute,  uguali  a  uncin  che  artiglia, 
singhiozzi,  uguali  a  strider  di  catene 
scosse  —  e  in  vano  implorai  su  quelle  pene 
esasperate  lui  pio  chiuder  di  ciglia. 


1  f/lacigìi  1!*:» 


Ma,  anche,  io  vidi  il  volto  di  ehi  dorme 
dopo  l'amplesso,  euore  contro  cuore. 
Stanco,  livido,  assente,  nel  flosciore 
delle  labbra,  allentate  in  smorfia  infoime. 

Spento  il  baglior  dell'attimo  che  illude 
lanima  di  sfuggire  al  suo  sgomento 
d'esser  sola,  tornar,  cieco,  il  tormento 
io  vidi,  a  gogna  delle  momlira  ignude. 

Ed  era  chiuso  senza  jjerdonanza 
l'un  volto  all'altro:  e  torbido,  ed  avverso: 
l'uomo  non  ha  che  sé  nell'universo, 
sol  per  pietà  gli  mente  la  speranza. 
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J^]  ohi  conta  nel  sonno  il  suo  danaro, 
o  ehi  in  sogno  combatte  un  suo  rimorso, 
0  chi  con   suggellate  iridi  un  corso 
seguo  di  fiume  susurrante  e  chiaro: 

e  l'amico  e  il  nemico  e  il  vile  e  il  forte 
guardai  nell'ora  in  cui  l'orgoglio  oblia 
la  maschera:  e  mal  fu:  per  chi  lo  spia 
il  sonno  è  più  tremendo  della  morte. 


Rantoli  e  incubi  di  morenti  in  iila 
negli  ospedali;  tenebre  dì  celle 
ove  colui  che  non  vedrà  le  stelle 
più  mai,  memorie,  vaneggiando,  infila! 


J  giacigli  lnó 


Spasimoso  ansimar  sulle  cuccette 
(iegli  asili  notturni,  aliti  densi 
di  vino,  naufragar  di  tutti  i  sensi 
nel  gorgo  delle  mescolanze  infette!... 

1  )estituita  dalla  somiglianza 
con  DÌO;  —  da  sé  diversa  umana  faccia 
'he  della  luce  e  del  pensier  la  traccia 
smarrisci,  —  e  ti  detin^pi  in  oblianza!... 

J)ue  creature  io  solo  scòrsi,  belle 
nel  sonno:  ah,  così  belle,  che  i  giardini 
del  cielo,  dai  silenzi!  turchini, 
sfogliavano  su  lor  fiori  di  stelle. 

L'uno  era  un  bimbo,  in  un  candor  soave 
di  trine,  e  lo  cullava  un  pio  cantare: 
laltro  era  un  marinaio  in  mezzo  al  mare, 
I    lo  cullava  il  ponte  della  nave. 


L'  U  0  il  0    S  E  P  0  L  T  0. 


Jliniera  di  Seng-henvid. 
Ottobre  1913. 


(ìeorg,  biondo  atleta:  non  udisti  uu  rombo 
^ovra  il  tuo  capo"?...  uno  sparar  di  cento 
'  annoni,  a  un  tratto  ?...—  Ora,  silenzio.  —  È  spento 
il  tempo.  L'aria  è  come  fuso  piombo. 

Pietre  su  pietre  franano  alle  bocche 
degli  anditi.  Ove  sono  i  tuoi  fratelli?... 
Non  ti  vale  dell'unghie  far  coltelli, 
né,  ruggendo,  divellerti  le  ciocche 
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S(!Omposte,  né  cozzar  con  sanguinanti 
membra  contro  la  notte  che  t'acceca. 
Di  là^  nella  stessa  ombra  sorda  e  cieca, 
son  mille  o  pili  di  mille  agonizzanti. 

Scagliansi  in  mucchio  verso  l'oritiziu 
distrutto,  con  feroci  granfie  il  dorso 
Timo  all'altro  raspando,  a  pugno  e  morso 
fuggir  primi  tentando  al  gran  supplizio: 

ma  fumo  e  tiamma  indietro  li  licaccia, 
non  v'è  più  strada^  non  vi  son  più  porte: 
solo,  e  despota,  il  caos....  —  Ma  tu  sei  forte, 
(teorfif.  —  Taci.  —  Guarda  la  tua  fine  in  faccia. 


L'ìtuiNO  sepolto  l!t!t 


Ricordi  tu  come  sia  fatto  il  cielo?... 
....  Grigio  ora,  e  curvo  sui  sinistri  pozzi 
della  miniera;  e  un  getto  di  singhio^^zi 
immenso,  lino  a  quel  livor  di  gelo. 

E  donne  e  donne  coi  bambini  in  collo 
e  al  fianco,  con  irti  aridi  cernecchi 
di  furie  al  vento  ;  e  infermi  e  storpi  o  vecchi 
guatanti  il  mostro  non  ancor  satollo.... 


E  invocano,  che  il  mostro  dal  suo  fondo 
vomiti  all'aria  le  ingoiate  squadre; 
e  v'è  fra  essi  la  tua  bianca  madre, 
(TeorgI..^"è  tuo  padre.  Hanno  te  solo  al  mondo. 


Ì>OÓ  COMPAGNI  DI    STRADA 

Le  ossature  dei  pozzi  han  somiglianza 
di  scheletri:  il  silenzio  fa  spavento 
più  dell'urlo:  nel  livido  sgomento 
della  Mìa  nncor  tremn  una  speranza: 

ma  non  rende  la  bocca  maledetta 

quel  che  ingliiottì....  —  Con  gesto  di  flagello 

leva  la  folla  come  un  sol  coltello 

le  1>racr-ia.  a  testimonio  di  vendetta. 


....  (Tcorg.  il  corpo  tuo  grande  si  fa  pietra 
fra  pietre:  e  luna  e  l'altre  uguali  stanno 
ormai  nel  tempo;  e  ciò  che  fu  Tafl'anno 
d'un'ora,  è  calma  immota  in  ombra  tetra. 


L'uomo  sepoìi  )  iOl 

Ala  non  è  morte,  e  non  è  tomba.  Esiste 
sol  la  materia^  che  caduche  imagini 
di  carne  transustanzia  entro  compagini 
sacre,  irridendo  alle  querele  triste. 

Teiiebra  di  caverne,  fulvo  dorso 
di  monte,  erbosa  immensità  di  piano, 
tutto  non  è  che  sedimento  \imano, 
ni'  ^'arresta  Re  Atomo  in  suo  corso. 

E  ''hi  calchi  l'orecchio  sul  fecondo 
~  l'O,  0  lungo  le  vertebre  del  masso, 
sente  il  respir  dei  morti,  che  il  trapasso 
sciolse  in  vene  d'occulto  humus  pel  mondo. 

l 'eorg,  biondo  atleta,  umile  eroe  sommerso 
nell'ombra,  a  giorni  effimeri  perduto, 
a  giorni  eterni  assunto,  —  io   ti  saluto:  — 
prima  eri  un  corpo;  ed  or  sei  l'universo. 

Esilio.  2i5 


S  P  E  E,  A  N^Z  A. 

l'orse  il  lume  ch'io  cerco  è  quel -che  splende 
là  in  fondo.  No.  S'è  spento.  Era  un  mio  vano 
miraggio.  Ma,  più  in  alto  e  più  lontano, 
1111  altro  lume  e  un  altro,  ecco,  s'accende. 

l'orse  il  tetto  ch'io  cerco  è  quel  che  [fuma 
dietro  quei  pioppi;  e  alcun  v'attizza  il  fuoco 
per  riscaldarmi.... — No.  Sparve.  Era  un  gioco 
di  nuvole....  Ma  un  altro  è  fra  la  bruma. 


2<l4  COMl-AliM    l>I    STRADA  , 


Forse  il  fratel  eh"  io  cerco  è  quel  che  il  viso 
ora  mi  tende,  e  il  (nior  nel  viso,  emer?»ù 
sopra  la  folla.  Ed  ecco,  mi  s'è  sperso.... 
Ma  un  altro  volto  scorgo,  e  un  altro  riso. 

t'tjuie  i>tì  dal  mio  alvo  fosse  espresso 
il  mondo  è  mio,  sol  perchè  il  vedo  in  sogno  : 
<iuel  ohe  ho  non  ciu'O,  e  quel  ch'è  incerto  agogno, 
e  mangio  e  bevo  del  mio  sangue  istes?;o. 

Delizia  del  radere,  e  poi  delizia 
del  drizzarsi  d\m  balzo,  senza  chiedere 
aiuto:  e  non  guardar  che  la  mia  fede. 
e  portar  dentro  me  la  mia  milizia!... 

E  vado.  Ad  ogni  membro  ho  qualche  lienda 
su  qualche  vecchia  o  giovine  ferita. 
Pur,  cosi  come  a  me  t'abbranchi,  o  vira, 
troppo  bella  sei  tu  perch'io  t'offenda. 


'l'i  benedico,  o  vita,  per  l'amore 
•he  mi  negasti,  per  le  (chiare  strade 
'•he  mi  chiudesti,  per  le  sette  spade 
•  •on  cni  mi  rormentasti  carne  e  cuore: 

perchè  altro  amor  più  bello,  altro  sentiero 
più  largo  io  sognar  posso:  e  col  fantasma 
'he  la  speranza  al  desiderio  plasma 
vincer  la  nuda  aridità  del  vero. 


NOSTALGIA. 

V'è  alcun  ohe  cauta  :  *'0  sole  mio......  suV  acque 

verdastre  della  Limraat.  —  Chi  ?...—  S'aJEFonda^ 
o  voce,  il  cuor  nella  tua  soia  profonda, 
il  triste  cuore  ove  ogni  voce  tacque. 

Freddo,  pioggia,  crepuscolo.  Beffarde 
sbucan  le  lune  elettriche,  fra  aloni 
di  nebbia.  Oscure  ombre  mi  radon,  suoni 
rauchi  movendo  dalle  lingue  tarde. 
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••Ja^  t/es.,,  Ma  '•  0  sole  mio......  dall'altra  riva 

chiama  il  canto  che  forse  non  ha  bocca, 
ch'è  di  fantasma;  e  l'anima  mi  tocca 
con  la  carezza  d'una  mano  viva. 

J;)atto  i  denti,  alla  pioggia.  E  più  il  mantello 
su  me  ravvolgo,  e  i)iii  mi  sento  ignuda: 
mi  sferza  il  dorso  la  ferocia  cruda 
del  crosciante  gelido  flagello. 

Bene  risponde,  col  suo  scampanare 
a  stormo,  il  sangue  entro  le  arterie  folli: 
—  Esilio,  tu  sei  mio  perch'io  ti  volli, 
perchè  mi  piacque  le  t\ie  vie  calcare.  — 

l-]silio'?...  Ma  qual'ò  dunque,  o  tremenda 
anima,  la  tua  vera  patria?...  In  quale 
angol  di  terra  addormirai  tu  il  male 
tuo,  che  piangere  sempre  io  non  t'intenda?... 


\ 
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S'io  mi  l)uttassi  a  fiume,  tu  faresti 
forse  silenzio;  anima  disperata. 
Andrei,  colla  corrente.  Andrei,  placata 
air ira]irovviso,  fin  che  il  Sol  si  desti. 

il  Sole  mio,  si  bello  e  si  lontano 
ch'io  non  lo  vidi  con  quest'occhi  ancora: 
e  con  r  incendio  de'  suoi  raggi  indora 
sol  chi  per  lui  gettò  T  ingombro  umano. 


Esilio. 


I 


LA    CERCATRICE   D'ORO. 

K  scavo  e  scavo,  nella  pietra,  a  prova 
di  picca.  —  Vena  d'Oro,  vena  d'Oro!...  — 
Aspre  occultan  le  rocce  il  lor  tesoro, 
ma  v'è  chi  a  l>cn  perseverar  lo  trova. 

10  più  non  so  da  quanti  anni  le  braccia 
mi  stronco  nell'indomita  battaglia. 

11  macigno  m'irride,  scaglia  a  scaglia 
balzando  agrli  occhi.  E  falsa  è  ancor  la  traccia. 
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Se  un  l)alenar  m'illude,  altri  mi  scosta, 
l)riitale,  sibilando:  —  Questo  è  mio:  — 
....ma  non  è  oro,  è  talco.  —  Ed  altri  ed  io 
torniamo,  insonni,  alla  s\iperba  posta. 

Intorno  e  innanzi  a  me  scorgo  perversi 
volti,  quadre  e  selvatiche  mascelle 
di  animali  da  preda;  e  le  favelle 
incrocian  sfavillìi  di  stocchi  avversi. 

E  il  furor  della  lotta  e  l'ingordigia 
tende  ed  ingrossa  i  muscoli,  scolpisce 
forza  odio  frode  sopra  i  volti;  e  strisce 
di  sangue  irrigan  la  petraia  grigia. 

....  Scopriti  finalmente,  (Jro,  l^ell'Oro, 
ragion  di  vita,  fonte  della  grazia. 
11  polso  e  il  l)raccio  sul  piccou  si  strazia, 
cedon  le  fibre  all'improbo  lavoro. 
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Quando  il  lerreii  sarà  vana  maceria. 
Sfaverò  nella  carne  sino  all'osso. 
Quando  la  carne  non  sarà  che  un  rosso 
l>randello,  spaccherò  del  cuor  l'arteria. 

Ah,  forse  alior,  piombando  sul  basalto 
arido,  io  penserò  che  a  possederti, 
o  Verità,  basta  fissar  gli  aperti 
occhi  negli  astri  fiammeggianti  in  alto. 


CONFESSIONE. 

Or  che  la  notte  grava  sul  supplizio 
di  chi  non  dorme,  e  tu  sei  sola  in  faccia 
a  te,  sola  nel  vuoto  che  t'agghiaccia, 
('  non  vestita  che  del  tuo  oilizio: 

'•ome  fossi  sul  punto  di  morire 
'•onfèssati,  che  l'anima  t'ascolta: 
dolce  ti  sia,  non  fosse  che  lina  volta, 
quel  che  da  te  mai  non  fu  detto,  dire. 
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Confessa  che  la  tua  ribellYone 
non  è  che  l'urlo  della  creatura 
del)Ole,  che  mancò  la  sua  ventura 
por  non  avei-  trovato  il  suo  padrone. 

Confessa  che  tu  vai  con  fiammeggiante 
torcia  sanguigna  contro  leggi  ed  uomini, 
solo  perchè  la  forza  che  ti  domini 
tutta,  ancor  non  t/assalse  il  cor  tremante. 

1-"(1  altri  1  tu  non  sei  che  una  fanciulla 
fragile,  torturata  dall'angoscia 
d'essere  sola,  e  che  talor  s'accoscia 
rabbrividendo  di  tutto  e  di  nulla: 

e  —  se  il  dirlo  fé  colpo  di  staffile 
bene  assestato  alla  superbia  prava, 
che  importa?...  —  non  saresti  che  una  schiava 
d'amor,  contenta  del  suo  posto  vile, 


Confessione  21' 

se  pur  domanij  verso  te,  dal  rogo 
ove  chi  ardo  più  a  sé  prega  ardore, 
venisse  a  tese  liraocia  il  tuo  signore, 
per  cui  delizia  ti  sarebbe  il  giogo. 


Senza  misericordia  e  senza  tema 

prendi  ed  indaga,  or  che  nessun  ti  guarda, 

questa  povera  tua  vita  bugiarda 

i-lie  inconsolabilmente  in  man  ti  trema. 

I      Dilaniala,  so  vuoi:  non  ha  difesa 
contro  la  tua  curiosità  feroce: 
puoi  con  tre  chiodi  conficcarla  in  croce, 
per  vendicarti  della  lunga  offesa. 

Esilio.  28 
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È  un  cencio  rosso,  con  lacerti  monchi, 
con  fibrille  pendenti:  è  un  feto  morto: 
più  non  attende  ormai,  sotto  il  tuo  smorto 
sguardo,  che  il  colpo  che  da  te  la   tronchi. 

Ma  tu  non  osi.  Ma  tu  Tami,  frusta 
cosi:  la  scuoti,  con  furor  selvaggio: 
giovine  ancora,  e  intrepido,  è  il  coraggio 
che  ti  sospinge  con  schioccar  di  frusta. 

Giovine  ancor  tu  sei,  per  la  dovizia 
che  in  fiori  intatti  dentro  ti  germoglia, 
e  più  t'adorna  quanto  più  sei  spoglia, 
e,  se  soccoml^i,  a  nuove  vie  t'inizia. 

E  doman  comò  ieri,  sotto  panni 
superbi  il  cuore  in  umiltà  raccolto, 
null'altro  al  mondo  cercherai,  che  il  volto 
invisibil  che  cerchi  da  tant'anni: 


I 
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e  se  lungo  la  strada  che  t'avanza 
110  "l  troverai,  forzando  anche  le  porte 
del  silenzio,  nei  regni  della  morte 
seppellirai  con  te  la  tua  speranza. 


L  1 1!  E  E  A  Z  I(  t  N  E. 


(Jroce  Rossa. 


(  "arila  I...  Veste  bianca  come  beuda, 
<ioce  al  petto  vermiglia  come  piaga: 
tra  fumo  e  fuoco  e  sangue  che  dilaga 
ala  e  riparo  di  pietosa  tenda: 

'|uando  ancor  l'aria  palpita  del  rombo 
'Iella  mitraglia,  ed  all'incendio  in  groppa 
Morte  per  campo  e  per  trincea  galoppa 
sugli  eroi  cui  trafisse  il  ferro  e  'il  piombo, 
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piccola  suora  che  non  teme  agguato 
di  palle  sperse,  e  dei  feriti  il  carco 
segue  e  protegge  per  sinistro  varco, 
della  pietà,  che  Tarma,  Eroe-Soldato  I... 

Chi  ni  è  fratello  ignoro  e  chi  nemico, 
colui  che  a  me  si  affida  è  tutto  mio; 
e  più  egli  soffre  e  più  ritrovo  Iddio 
nella  miseria  sua  che  benedico. 

Come  un  leone  ha  combattuto,  ed  ora 
-"Mamma!....,-implora,conransiad'imbambinOi 
Ch'io  ti  menta  per  lui,  bacio  divino: 
ch'io  sia  la  madre  della  tragica  orai... 

E  il  marcio  e  il  lezzo  delle  piaghe,  e  i  grumi 
di  sanie,  ed  i  troncati  arti,  ed  i  ciechi 
occhi  divelti  e  i  cavi  petti  e  i  biechi 
]abl)ri  ruggenti  e  il  sangue  sparso  a  fiumi 


TAberazione 


liberili  me  da  me,  mi  rendan  pura 
d'ogni  memoria  mia:   così  perduta 
nel  pianto  altrui,  che  dentro  il  cor  sia  muta 
\  la  bestemmia  dell'intima  tortura. 
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Salvatiok  Army. 

Salvation-Army  !...  —  Senza  nome  e  senza 
patria,  per  tutti  i  lastrici  del  mondo 
e  le  case  perdute  e  il  trivio  immondo, 
gettare,  in  gaudio,  la  mia  pia  semenza: 

essere  una,  ed  esser  mille  e  più  di 
mille:  nei  bassi  vicoli  e  nei  covi 
discendere,  ove  ingurgitan,  da  nuovi 
e  vecchi  sbocchi,  delinquenti,  drudi, 

vittime  stanche,  femmine  da  conio, 
Barabba  e  Alfonso,  Maddalena  e  Taide, 
e  turbe  vaporanti  dalle  laide 
carni  dell'alcool  Tarso  demonio  : 


I 
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dove,  figlia  dell'ombra,  la  miseria 
s'accoppia  al  vizio  e  genera  il  delitto, 
tutta  avventarmi,  col  vibrar  diritto 
della  siringa  in  una  guasta  arteria!... 

I\; ssere  una,  e  mille,  e  più.  di  mille. 
Esser  piccola  e  pallida,  e  risplendere 
quale  una  torcia,  e  alla  mia  fiamma  accendere 
innane  innumerevoli  scintille:  . 

e  sentir  che,  da  esse,  opache  turbe 
]totrebber  forse  divampare  in  roghi 
devastatori  del  mal  seme,  in  roghi 
d'anime,  illuminanti  i  campi  e  l'urbe: 

per  la  carne  che  soffre  e  per  l'anelo 
amor  che  l'arde,  pel  sottil  sarmento 
e  il  magnifico  incendio,  essere  il  vento 
che  sospinge  le  fiamme  insino  al  cielo. 

Esilio.  29 
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"  Libera  me  da  me.  „ 

Infilar  presso  a  te  punto  su  punto 
nel  tugurio  ove  ignori  e  sonno  e  pace, 
0  dolorosa,  ohe,  se  il  labbro  tace, 
riveli  il  tuo  patir  nel  volto  smunto: 

dell'aratro  con  te  tirar  la  stanga 

per  fender  solchi  che  ci  diano  il  pane, 

uomo,  che  tutte  le  scienze  umane 

sai,  poi  che  in  pugno  sai  stringer  la  vanga: 

santificar  con  libero  e  fraterno 

gesto  il  tuo  maglio,  o  fabbro,  il  tuo  piccone, 

o  minatore,  la  tua  passione 

umile,  o  schiavo  del  travaglio  eterno  I... 


Liberazione 


Libera  me  da  me,  nell'oceanico 
tumulto  travolgendo  il  mio  rottame 
naufrago,  umanità,  che  hai  sete  e  fame 
di  cuori,  a  pasto  del  tuo  cuor  titanico  1... 

Forse  la  triste  femmina  in  gramaglie 
pesanti,  la  reclusa  che  mi  mugola 
dentro,  con  tal  convulso  arrancar  d'ugola 
che  par  l'anima  schizzi  fra  tanaglie, 

tacerà.  —  Sarò  un'altra.  Sarò  quella 
che  dona.  Sarò  l'ombra  della  vita. 
Coglierò  fiori  con  le  bianche  dita 
per  alcun  che  dirà:  —  Grazie,  sorella....— 

E  udrò  l'onda  del  sangue  gorgogliare 
non  solo  in  me,  ma  in  ogni  calda  polla 
della  terra;  e  fluir,  placida,  colla 
calma  d'un  fiume  ohe  discende  al  mare. 


I    SOPRAVVISSUTI. 


Fu,  prima,  ferocissima,  la  guerra. 
Poscia,  il  saccheggio  con  la  pestilenza. 
E  siccità  distrusse  ogni  semenza. 
E  il  terremoto  devastò  la  terra. 

Mostruosi  grovigli  d'insepolte 
vittime  scavalcando  con  demente 
rabbia,  i  vivi,  fra  lunghe  urla  sgomente, 
abbandonaron  le  crollate  vòlte. 
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E  ad  uno  ad  uno  caddero  per  via. 
Vj  per  giorni  e  per  notti  la  tormenta 
divina  imperversò,  fin  che  fu  spenta 
ogni  voce  nel  mondo  in  agonia. 

Di  cercliia  in  cerchia  ruinò  sperduto 
del  sole  in  traccia,  come  pazzo,  il  mondo: 
nel  suo  terrore  d'astro  moribondo 
all'altre  stelle  in  van  chiedendo  aiuto. 

Ma  la  celeste  rutilante  aurora, 
per  volontà  di  Dio  dal  caos  balzando, 
disse:  Pace!...  —  e  le  arrise  il  miserando 
regno  dei  morti  e  del  silenzio,  ancora. 

E  pace  fu,  sopra  la  terra.  11  solco, 
sazio  di  sangue  e  di  midollo  umano, 
in  opulento  l:)iondeggiar  di  grano 
risfolgorò,  senz'opra  di  bifolco. 
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K  ancor  le  piante  misero  le  fronde. 
E  qualche  uccello  ancor  vi  pose  il  nido. 
Tutto  tornò  com'era,  a  monte  e  a  lido, 
al  bosco  e  al  prato,  in  cielo  e  sovra  Tonde. 

Sol  fu  distrutto  quel  ohe  Tuom  creò, 
la  casa,  il  libro,  il  quadro,  il  circo,  il  tempio, 
la  macchina:  e  distrutto  egli,  con  Tempio 
suo  cuore.  —  Ma  vm  manipolo  restò.  — 

Restò,  padrone,  in  faccia  al  cataclisma. 
Restò,  più  forte  della  cieca  morte. 
—  Compagni  I...  Nostre  ormai  sono  le  porte 
del  tempo  !...  Assunti  dal  vermiglio  crisma 

al  gran  destmo,  di  gladiatoria 
possanza  i  maschi,  di  superba  grazia 
le  donne,  —  avanti  !...  —  Il  nuovo  impero  spazia 
da  nord  a  sud.  Al  nuovo  impero,  gloria  !...  — 
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Ultimi  d'una  stirpe  di  titani, 
progenitori  di  più  eccelsi  eroi, 
or  che  faremo?...  Quale,  ora,  da  noi 
prova  attende,  alba  vergine,  il  domani?... 

Sparvero  i  lari,  i  codici,  i  messali, 
i  crocifissi  dalle  tese  braccia 
consolatrici:  inabissò  ogni  traccia 
di  (dviltà  negl'inferi  letali. 

()  mio  compagno  atletico,  rammenti 

tu  il  tuo  nome?...  e  tu,  fiore  di  dolcezza, 

femmina  bella  come  la  liellezza, 

che  smarrita  mi  guardi  e  non  mi  senti?... 


I  soprnv  e  insidi  •J..\ 

E  tu,  ohe  ascondi  dietro  il  fronte  enorme 
la  scienza  dei  secoli;  —  e  de'  tuoi 
volumi,  ove  scrutasti  il  prima  e  il  poi, 
l'ammasso  in  gora  senza  scampo  dorme"?...  - 

E  tu,  che  sulle  storte  gambe  reggi 
ligneo  torso  nodoso,  uso  al  travaglio 
di  leva'?...  e  tu,  che  corda  di  bavaglio 
tessevi  un  di,  tessendo  all' uom  le  leggi?... 

E  tu,  donna,  che  porti  sulle  labra 
impresso  il  bacio  d'una  moltitudine'?... 
Tu,  ch'eri  ladro'?...  tu,  ohe  in  solitudine 
scandagliavi  l'insonne  anima  scabra'?... 

Novello  nome  per  virtù  novella 
venga  a  ciascun  dal  limpido  lavacro 
donde  ei,  fanciullo  primigenio,  il  sacro 
cammino  imprenda  verso  nova  stella!... 

Esilio.  3<ì 


'2'-jA  compagni  di  strada 

Sia  rimesso  a  '-iascuno  il  suo  peccato 
s'egli  peccò  secondo  la  scomparsa 
legge:  —  maravigliosa  anima,  apparsa 
dal  caos,  prima  di  te  nulla  era  nato!... 

Parli  e  agisca  fiasoun  secondo  il  detto 
della  sua  verità,  nuda  ed  eterna 
f'Ome  quella  che  i  sommi  astri  governa 
e  un  perchè  impone  all'albero  e  all'insetto  : 

«^^•iascim  discopra,  inviolato,  il  volto 
della  sua  verità  dall'ombra  trista: 
per  la  bellezza  (.-he  non  fu  ancor  vista, 
per  l'amore  che  ancor  non  fu  raccolto. 
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Fii)rirà  dal  novissimo  pensiero 
la  novissima  lingua;  ai  puri  infanti 
coi  colloqui  degli  alberi  e  coi  pianti 
dell'acque  intatto  offrendo  il  suo  mistero. 

Maravigliosa  anima  nostra,  figlia 
del  caos,  si  presso  alla  lucente  origine 
che  tocchi,  col  respiro,  la  vertigine 
degli  astri,  e  chiudi  il  sole  entro  le  ciglia  !. 

Nella  tua  nudità  senza  vergogna, 
nella  tua  forza  che  a  se  stessa  è  braccio, 
e,  perchè  sciolta  d'ogni  falso  laccio, 
innocente  di  frode  e  di  menzogna I... 
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Da  oggi  a  sempre,  o  tu  che  nel  tuo  viso 
sol  ti  rifletti,  va  per  vie  d'amore, 
lieve  ondeggiando  in  cerchi  di  splendore 
cosmico,  e  ardendo  in  ogni  atomo  un  risol... 

....  Ma  già  tramonta,  o  miei  fratelli,  il  Dio 
di  questo  giorno:  già,  sanguinolente 
nubi  e  spade  di  fiamma  ad  occidente 
guardano  a  noi  come  per  dirci  addio. 

Mai  non  vedemmo,  o  miei  fratelli,  il  sole 
con  tristezza  si  grande  naufragare: 
sparve  :  è  una  pioggia  ormai,  su  terra  e  mare, 
di  tacite  impalpabili  viole. 

Dove  sono,  o  fratelli,  le  campane 
che  suonavano  un  dì  l'Ave  Maria, 
accompagnando  il  pellegrin  per  via, 
dolci  di  tutte  le  dolcezze  umane?... 
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Dove  le  umili  tremulo  fiammelle 
dei  lari,  guida  al  vagabondo  e  scorta?... 
O  memoria,  tu  dunque  non  sei  mortai... 
0  uomo,  ugual  tu  sei  sotto  le  stello  1... 

riii  piange?...  Il  cuor  s'accosti  all'altro  cuore, 
se  ha  freddo.   E  dentro  soffochi  il  singulto. 
Se  rivelato  essere  a  noi  TOcculto 
deve,  e  vinto  da  noi  tempo  e  dolore, 

dal  più  profondo  anelito  dell'Io 

sorga  e  s'adori,  —  come  nella  culla 

di  strame  il  Cristo,  —  innanzi  al  tutto  e  al  nulla, 

l'immortale  Unità  dell' Uomo-Dio. 
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